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Olhos d’dgua é o segundo livro de contos de Conceicdo Evaristo, publicado em
2014, que tem um compromisso identitario ao inserir na literatura a representacdo do
negro, tematicas ligadas & afrodescendéncia, aos problemas sociais e culturais enfrentados
por essa parcela da populacdo. O conjunto de obras assinadas pela autora também passa
por romances e poemas, além de participacbes em antologias que tratam da tematica que
envolve a condi¢do do povo negro. E muito importante observar a dedicagio da autora ao
lancar em seus escritos esses guestionamentos, como também a construcdo de uma nova
imagem negra na literatura brasileira, que se opGe aos estereotipos e revisita criticamente
todo um percurso historico que é cristalizado ha anos em nossa sociedade. Decerto, a
autora caminha contra a imagem produzida nos canones e estabelece uma relacdo direta
com a realidade e sua ancestralidade. Diante deste contexto, proponho um recorte que tente
buscar, através da discussdo acerca do conceito de testemunho, os diversos dialogos e
caracteristicas presentes no fazer da literatura afro-brasileira de Evaristo. Para isso, partirei
das formulacGes oriundas do ensaio “Linguagem e trauma na escrita do testemunho”, de
Jaime Ginzburg; do artigo “Ancestralidade e identidade em Olhos d’dgua de Conceicao
Evaristo”, de Eduardo Souza Ponce e Maria Carolina de Godoy; e do estudo “Literatura
negra: uma poeética de nossa afro-brasilidade”, de Conceicéo Evaristo.

A partir do debate que se desenvolve na contemporaneidade sobre os escritos de
testemunho, Jaime Ginzburg (2011), em “Linguagem e trauma na escrita do testemunho”,
procura analisar algumas caracteristicas que sdo particulares desse conceito e que se

estabelecem como um desafio para a critica literaria, a partir da analise em relacdo a
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violéncia a grupos excluidos socialmente. O campo de discussées em torno do debate entre
escrita e exclusdo social vem se ampliando, valorizando ndo s6 o que é narrado, como
também incorporando a responsabilidade ética diante do passado, ou seja, “a escrita ¢ vista
como enunciacdo posicionada em um campo social marcado por conflitos, em que a
imagem da alteridade pode ser constantemente colocada em questdo” (GINZBURG, 2011,
p. 20). E € por isso que se pode dizer sobre escrita testemunhal e de resisténcia ao ler os
contos de Conceigédo Evaristo em Olhos d’dagua.

Mencionando postulados tedricos na area do testemunho, Ginzburg comenta que a
escrita de testemunho auxilia na reflexdo acerca da exclusdo social sofrida por alguns
grupos, como também rediscute a historia e a prépria literatura. E, para além disso,
também articula estética e ética como campos inseparaveis do pensamento. Assim, a
escrita é vista como uma enunciacdo que admite um posicionamento dentro de um campo
social conflituoso e, ademais, busca ir contra a tradi¢do candnica e qualquer autoritarismo
estatal, procurando ter uma ligacdo direta com os direitos civis, em solidariedade aos
relatos das vitimas, criticando a violéncia e dando voz aqueles que ndo tiveram o direito de

falar (muitas vezes por terem sido assassinados). Assim,

A literatura de testemunho também ndo se filia aos idearios nacionalistas,
tdo importantes na historiografia candnica brasileira. H4 uma relacdo
direta entre ideologias nacionalistas e exclusdo, e se trata no testemunho
de atribuir voz aos subalternos excluidos (PENNA: 2003, 317). O
nacionalismo habitualmente elege uma concepgdo identitaria fixa e
unitaria, deixando a margem segmentos tidos como inferiores ou
perturbadores. O fato de que a voz testemunhal ndo se refere a uma
generalidade universalizante, mas a uma posi¢do especifica, situa seu
interesse politico (idem, 324), em contrariedade ao autoritarismo.
Fundamentalmente, o testemunho se coloca em posicdo ao discurso
oficial do Estado e as repressbes institucionais (GARCIA: 2003, 21).
(GINSBURG, 2011, p. 21).

Observa-se dentro dos relatos de testemunho, por parte de alguns narradores, a
dificuldade de narrar os acontecimentos frente ao sofrimento vivido, pois é preciso
relembrar os acontecimentos, analisar a realidade vivida e considerar a perplexidade dos
fatos e sua possibilidade de fala. A escrita de um sobrevivente ou até mesmo de uma
testemunha que se solidariza com os fatos tem vinculo direto com a meméria das vitimas e
daqueles que ndo sobreviveram; por isso, o registro ficcional dessas histdrias permeadas
por violéncia e dor é uma forma tanto de dar timulo aqueles que ndo sobreviveram como

também de ndo se esquecer do que aconteceu para que ndo se repita. Desse modo, 0



elemento estético oriundo das estratégias ficcionais que a escrita do testemunho pode
aproveitar colabora para a construgdo de uma dimensdo ética desses textos, e recursos
literarios passam a operar como uma forma de reforgo do discurso testemunhal.

O texto testemunhal de Conceicdo Evaristo, de carater ficcional, reconstroi historias
de vida de muitos negros de nossa sociedade. A propria Concei¢do, mulher negra, nasceu
em uma favela da zona sul de Belo Horizonte e em varios momentos deve ter presenciado
e vivenciado as cenas presentes em seus contos. Sua escrita liga-se, portanto, as vivéncias
do grupo de que faz parte e se torna um articulador de todas essas vozes, de modo que, a
partir de suas historias, podemos elaborar toda uma compreensdo acerca das violéncias
sofridas por essas pessoas tanto no passado quanto no presente. Ao apresentar relatos e
situacOes que se repetem tantas vezes com 0 povo negro, Evaristo desconstréi ideias que
muitas vezes sdo mantidas pela historia oficial e se utiliza da estética, com sua
manipulagdo da linguagem, para cumprir um papel ético de discutir a condi¢cdo do negro na
sociedade — afinal, em sua literatura hd uma busca por representar um coletivo, um grupo
social, por meio de seu testemunho e de sua arte em defesa dos direitos civis. E é
exatamente por isso que o testemunho é necessario: observando o contexto de vida dos
negros em toda nossa histéria, das injusticas que os marcam, € muito importante que
discursos que compdem o imaginario sobre o negro e sua condicdo historica sejam
recriados criticamente.

Ao lado dessa discussédo acerca do testemunho, quando se trata da autora em pauta,
também se deve pensar sobre o que muitas vezes se chama de texto literario negro e toda a
problematica que o cerca. Sendo uma das tedricas que se debrucam sobre a questdo, a
propria Conceicdo Evaristo (2009), em seu artigo “Literatura negra: uma poética de nossa
afro-brasilidade”, traz reflexdes sobre o ato de fazer, pensar e difundir o texto escrito por
negros como forma de resisténcia ao sistema escravocrata do passado e as relacfes raciais
que ainda prevalecem na contemporaneidade. A autora observa um crescente corpus desse
tipo de literatura e uma producdo escrita marcada por questdes de subjetividade,
experiéncia e vivéncia que se desenham com a situacdo de homens negros e mulheres
negras na nossa sociedade; ressalta-se, porém, que ainda ha uma negativa em relacdo a
existéncia, por parte de alguns estudiosos, de uma literatura afro-brasileira. Na contraméo
dessa tendéncia negacionista, Evaristo, ao pensar a literatura negra produzida por mulheres

no referido artigo, afirma que h& nesses escritos um modo préprio de produzir e de



conceber o texto literario, com todos os pressupostos estéticos e ideoldgicos da experiéncia
de pessoas negras ou afrodescendentes:

Nomear o que seria literatura afro-brasileira e quais seriam 0s seus
produtores é uma questdo que tem suscitado reflexdes diversas. Ha muito,
um grupo representativo de escritores(as) afro-brasileiros(as), assim
como algumas vozes criticas académicas, vém afirmando a existéncia de
um corpus literario especifico na Literatura Brasileira. Esse corpus se
constituiria como uma producdo escrita marcada por uma subjetividade
construida, experimentada, vivenciada a partir da condicdo de homens
negros e de mulheres negras na sociedade brasileira. Contudo, ha
estudiosos, leitores e mesmo escritores afrodescendentes que negam a
existéncia de uma literatura afro-brasileira. Apegam-se a defesa de que a
arte é universal, e mais do gue isso, ndo consideram que a experiéncia das
pessoas negras ou afrodescendentes possa instituir um modo préprio de
produzir e de conceber um texto literario, com todas as suas implicacfes
estéticas e ideoldgicas. (EVARISTO, 2009, p. 17).

Fato € que, durante séculos, o corpo negro foi violentado em sua integridade fisica e
teve bloqueado seu espaco individual e coletivo pelo sistema escravocrata do passado,
dado que se perpetua nos dias de hoje com os modos como se desenvolvem as relacdes
raciais. Assim, para que haja mudanca, os negros precisaram desenvolver suas formas de
resisténcias a esses tragos que estdo enraizados em nossa sociedade. Naturalmente,
ressaltam-se muitas vezes a religido, a masica, a danca, as historias orais como uma
heranca africana incorporada a cultura geral brasileira, mas ndo se compreende como ainda
ha o dificil reconhecimento em relagdo a literatura produzida por pessoas negras, que
pretendem afirmar seus pertencimentos, sua identidade. Seguindo esse raciocinio, em seu
artigo Evaristo levanta exemplos de personagens e historias que foram perpetuando a
imagem do negro pela literatura canodnica, escondendo em alguns momentos sua
etnicidade, apresentando o negro com um ser com dificuldades de apreensao da linguagem,
como um copista da imagem do branco, sexualizando o corpo negro e colocando suas
posturas como perigosas. A autora pde em questdo a forma como se estabeleceu esse
imaginario presente na construcdo do sujeito negro e afirma a importancia de se construir
uma textualidade negra, em que 0s personagens sdo caracterizados sem o objetivo de
esconder sua identidade, apresentando a valorizacdo de seus tracos fisicos, da cor de sua
pele, da sua heranga cultural africana — sem, contudo, escamotear a posi¢cdo que o0 negro
ocupa na sociedade brasileira. Sobre esses pontos podemos observar a caracterizacdo de
todos os personagens presentes em Olhos d’agua, que acabam fomentando o debate acerca

da condigdo do negro no Brasil e afirmando toda sua ancestralidade — elementos que 0s



diferenciam de um discurso que fora produzido durante décadas e que carrega uma Visao
muito negativa das vozes negras.

Muito do que se Ié nos contos de Evaristo em Olhos d’dgua se da a partir das
inquietacdes da autora em relacdo a identidade do negro na literatura, ao elo com sua
ancestralidade, hereditariedade negra e questdes sociais graves em que se encontra a
populacdo afro-brasileira — entre a pobreza, a violéncia urbana (sexual e de género, por
exemplo) e seus dilemas existenciais. Destaca-se também a presenca de muitas
personagens femininas que buscam dar voz as mulheres negras e compartilham o seu
sofrimento numa sociedade de exclusbes como a nossa. E, porém, utilizando uma
linguagem poética que a autora, em cada conto, nos mostra a dura realidade enfrentada
pela comunidade negra. Ao utilizar expressdes que intensificam os sentidos do texto,
Evaristo confere maior vivacidade aos pontos que pretende destacar, quando emprega
metéforas, introduz um tom confidente na narrativa, emprega termos da oralidade ou se
utiliza de expressdes populares. H& uma preocupacdo estética ao buscar artificios
linguisticos que auxiliam a enunciacdo das formas mais populares, ligadas aos retratos de
seus personagens. A presenca da oralidade e dos novos arranjos sintaticos auxiliam,
inclusive, na construcdo e legitimacdo do que a autora considera como literatura negra;
desse modo, ao mesclar linguagem culta e sintaxe da lingua falada, a contista também
apresenta a fluidez que a palavra adquire em diversos ambientes e locais. Nesse sentido, a
descricéo de personagens, do formato de seus corpos, dos ambientes que frequentam, de
suas moradias, auxilia na imagem que se deseja elaborar — sempre por um viés critico. Ou
seja, € a partir da linguagem e do conteudo posto em cena pela autora que nos damos conta
das injusticas cometidas a um grupo marginalizado e, desse modo, os recursos estilisticos —
muitos deles relacionados a propria ideia de literatura negra — reforcam o discurso ético do
testemunho.

“Olhos d’agua” é o primeiro conto do livro, sendo um dos poucos em que nao
temos 0 nome de um personagem marcando o titulo e o inicio da historia que sera contada.
Observa-se que, na maioria dos contos, nomes ou codinomes sdo evidenciados logo na
primeira linha da narrativa. Pelo olhar da narradora-personagem, o conto langa um
questionamento que muito a perturba, permeando toda a narracdo: a ddvida acerca da cor
dos olhos de sua méde. Essa ddvida surge numa noite e persegue a personagem durante seus
afazeres, fazendo com que retorne a sua cidade natal e encare novamente a figura materna

para descobrir a cor de seus olhos. Acompanhamos as memdrias da infancia da narradora,



que as revive através de lembrancas marcadas por muita dificuldade e privacdes de uma
vida pobre; no entanto, a mae procura tranquiliza-la e protegé-la, fazendo esses momentos
parecerem menos dolorosos para a filha. Entre outras coisas, no conto as memorias de mae
e filha se fundem e trazem a tona um tema muito doloroso, que é a fome e a maneira como

lidam com ela, como observado no seguinte trecho:

Eu me lembrava também de algumas histérias da infancia de minha mae.
Ela havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as
criangas andavam nuas até bem grandinhas. As meninas, assim que 0s
seios comecavam a brotar, ganhavam roupas antes dos meninos. As
vezes, as historias da infancia de minha mée confundiam-se com as de
minha propria infancia. Lembro-me de que muitas vezes, quando a mae
cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali,
apenas 0 nosso desesperado desejo de alimento (EVARISTO, 2016, p.
16).

Dessas lembrancgas, observam-se também momentos em que os olhos da mée da
personagem aparecem por meio de comparacdes imagéticas com as fortes chuvas que
atingiam o barraco em dia de tempestade: olhos ‘“alagados de prantos” se fundem e
confundem com os olhos da mae natureza, pois “chovia, chorava! Chorava, chovia!”
(EVARISTO, 2016, p. 17-18). Esses olhos entorpecidos de lagrimas também apareceram
no final da narrativa e sdo comparados com as aguas dos rios abundantes, as correntezas.
Assim como no titulo, “Olhos d’agua”, também temos a alusdo a uma nascente de agua e
ao seu fluir, trazendo para a textualidade as imagens que a autora deseja criar, juntamente
com a ideia de transformagdo/renovacdo que e retomada ao final do conto, quando a

narradora personagem reencontra sua mée e apresenta a seguinte constata(;éo:

Vi so lagrimas e lagrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas
lagrimas, que eu me perguntei se minha mde tinha olhos ou rios
caudalosos sobre a face. E s6 entdo compreendi. Minha mae trazia,
serenamente em si, aguas correntezas. Por isso, prantos e prantos a
enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mée era da cor de olhos
d’agua. Aguas de Mamide Oxum?! Rios calmos, mas profundos e
enganosos para quem contempla a vida apenas pela superficie. Sim,
aguas de Mamae Oxum (EVARISTO, 2016, p. 18-19).

2 Oxum ¢é descrita pela mitologia dos orixas como protetora de todas as criancas, mae de dogura e bondade. E
“orixd do Rio Oxum; deusa das aguas doces, do ouro, da beleza e da vaidade” (PRANDI, 2001, p. 507), da
luta e do empoderamento feminino. A respeito disso, consultar o livro Mitologia dos orixas, de Reginaldo
Prandi (2001), que relne e reconta 0s mitos que envolvem esta divindade.



Em analise do conto, no artigo “Ancestralidade ¢ identidade em ‘Olhos d’agua’ de
Conceigao Evaristo”, de Eduardo Souza Ponce e Maria Carolina de Godoy, a partir da
definicdo de literatura afro-brasileira, relacbes de identidade e hereditariedade, busca-se
mostrar como ocorrem alguns desdobramentos na literatura de Evaristo. Ponce e Godoy,
em seu estudo, consideram que a narradora, a0 rememorar 0S momentos vividos com sua
mée, traz a tona os elos no que diz respeito a hereditariedade e sua ancestralidade, assim
como 0 modo como iSso ecoa na geragdo seguinte; por isso, ao fim do conto, estando frente
a sua filha, a narradora brinca de encontrar a cor de seus olhos. Além disso, a
ancestralidade também se manifesta quando a personagem recorda as mulheres de sua

familia e as suas ancestrais desde a Africa:

Mas eu nunca esquecera minha mée. Reconhecia a importancia dela na
minha vida, ndo s6 dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de
minha familia. E também, naquela época, eu entoava cantos de louvor a
todas nossas ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra da vida
com as suas proprias maos, palavras e sangue. N&o, eu ndo esqueco essas
Senhoras, nossas Yabas®, donas de tantas sabedorias. Mas de que cor
eram os olhos de minha mée? (EVARISTO, 2016, p. 18).

Ao reconhecer essas mulheres e a importadncia delas em sua formacdo, ela
reconhece a si mesma e descobre a prépria identidade. A busca pelos olhos de sua mae
realiza-se, entdo, como uma forma de enxergar a si mesma e aos outros, huma resposta
significativa a indagacdo “De que cor eram os olhos de minha mae?” (idem, p. 15), que
aparece ao longo de todo o conto, confirmando a perda e a necessidade de reconstruir sua
identidade — isso porque, mesmo que a lembranga de alguns momentos da infancia seja
nitida, ao ndo lembrar dos olhos de sua mae ja se demonstra a fragmentacéo identitaria.

A maneira como o olhar se imp&e na narrativa e os modos como se relaciona com o
enredo sdo determinantes para aquilo que ele determina e se destina na relacdo mée e filha.
Sobre essas relacdes também € significativo considerar o olhar entre “Criador” e
“criatura”, com base em Jean Chevalier e Alain Gheerbrant no Dicionario de simbolos, €
compreender o préprio jogo que ele revela: “O olhar do Criador e o olhar da criatura
constituem o que propriamente esta em jogo na criacdo, segundo a concepgdo sufista do
mundo. Invocam-se um ao outro, sendo por meio de um e de outro. Sem esses olhares, a
criacao perde toda a razao de ser” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1990, p. 653). Esse

3 S&o seis as principais divindades cultuadas no Brasil pela umbanda e pelo candomblé: Nand Buruku (ou
Buruque), lemanja, Oxum, lansa, Oba e Eua. As seis divindades iabas remetem a cultura herdada dos
iorubas, um dos maiores grupos étnico-linguisticos da Africa.



jogo acontece nas leituras corporais que a narradora-personagem faz de sua mae, quando
“decifrava o seu siléncio nas horas de dificuldade” assim como ‘“‘sabia reconhecer, em seus
gestos, prenuncios de possiveis alegria” (EVARISTO, 2016, p. 16); ou seja, quando a mée
a olhava, sabia reconhecer, no olhar de sua mée, o que ele instituia. E com finalidade
curiosa que a indagagdo sobre a cor dos olhos da mae aparece no inicio do conto,
pontuando as reacdes do fitado sob este olhar e observando como é estranho ndo os

reconhecer:

Atordoada, custei reconhecer o quarto da casa nova em que eu estava
morando e ndo conseguia me lembrar de como havia chegado até ali. E a
insistente pergunta martelando, martelando. De que cor eram os olhos de
minha mé&e? Aquela indagagdo havia surgido, ha meses, posso dizer.
Entre um afazer e outro, eu me pegava pensando de que cor seriam 0s
olhos de minha mée. E o que a principio tinha sido um mero pensamento
interrogativo, naquela noite se transformou em uma dolorosa pergunta
carregada de um tom acusatorio. Entdo eu ndo sabia de que cor eram 0s
olhos de minha mae? (EVARISTO, 2016, p. 15).

Posto isto, a imagem do olho que se apresenta tanto no primeiro conto do livro
como também na capa remete a uma simbologia muito importante por induzir a percepcao
do leitor: observar os olhos como a abertura para enxergar 0 mundo, 0 outro e a si mesma.
Chevalier e Gheerbrant (1990), no ja citado dicionario, observam as muitas formas de
atrelar signos ao olhar, como, por exemplo, quando dirigido lentamente de baixo para cima
é um signo de béncéo nas tradicdes da Africa Negra. Assim, também, as diversas formas
como se dirige o olhar ndo s6 revelam quem olha, “revelam também quem ¢ olhado, tanto
a si mesmo, como o observador” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1990, p. 653). O olho
também é simbolo da percepcéo intelectual, refletindo ou especulando acerca de ideias, de
modo que 0 uso dessa percepc¢do possa ter valores sociais e coletivos. Assim, é interessante
observar como o livro percorre diversos questionamentos que partem dos olhares sobre as
dificuldades enfrentadas pelo negro no Brasil: a violéncia, a identidade, a cultura e a
religido, por exemplo. E por meio dos olhos e da visdo que a autora vai se desdobrando na
necessidade de enxergar as mazelas que castigam o povo negro.

Em suma, pode-se dizer que, ao buscar reconstruir em seus contos tais elementos,
verifica-se a intencdo da autora em realizar uma escrita testemunhal solidaria em relacdo as
pessoas que tanto sofreram e sofrem com as condicGes de vida a que foram submetidas.
Para isso, incorpora-se a sua escrita a responsabilidade social diante do passado, do

presente e do futuro, visto que tensiona as reflexdes sobre o que ocorreu e ocorre com 0



grupo para que a violéncia nao se repita, ndo se perpetue. Além disso, a tessitura de uma
identidade negra, construida pela autora no modo como falam e agem seus personagens, €
afirmativa em Olhos d’agua, reiterando que a autora esta atenta ao sofrimento de seu povo
e busca através da literatura dar voz a estas vozes que foram em tantos momentos

silenciadas.
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