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RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar a obra Rumo à vida (1979), de Olga Papadopol, 
a partir da perspectiva do testemunho, do trauma e da memória. Inicialmente, faz-se um 
breve comentário sobre a presença do judaísmo no Brasil, ressaltando suas contribuições para 
a cultura nacional, principalmente no âmbito das letras e da literatura, mais notadamente a 
partir da Segunda Guerra Mundial, quando, por razões históricas, muitos judeus migraram do 
continente europeu, vindo alguns a se instalar no Brasil. Alguns imigrantes, ao relatarem suas 
experiências em campos de concentração, redigiram textos que passaram a constituir uma 
literatura de testemunho da Shoah no Brasil. Nesse sentido, comenta-se, também, sobre a 
literatura de testemunho e suas principais características, relacionando-a com o trauma e a 
memória dos sobreviventes. A análise do livro de Papadopol revela que a narrativa produzida 
surge de um dever de não se deixar o passado se perder e, também, de uma necessidade de 
superação do trauma. Para o embasamento dessa proposta, levam-se em conta perspectivas 
teóricas de Dori Laub, Márcio Seligmann-Silva e Regina Igel. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Testemunha. Trauma. Memória. Shoah. Olga Papadopol. 
 
ABSTRACT: This work aims at analyzing Olga Papadopol’s Rumo à vida (1979), from the 
perspective of testimony, trauma, and memory. Initially, some brief comments on the 
presence of Judaism in Brazil are carried out, highlighting its contributions to the national 
culture, especially in the realm of letters and literature, most notably after the Second World 
War, when, for historical reasons, many Jews migrated from Europe to Brazil. Some 
immigrants, while reporting their experiences in concentration camps, wrote texts which 
became a literature of testimony of Shoah in Brazil. In this sense, it is also commented on 
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the literature of testimony and its main characteristics, relating it to the trauma and to the 
memory of the survivors. The analysis of Papadopol’s book reveals that the narrative 
produced arises from a duty not to let the past be lost and also from a need to overcome the 
trauma. To support this proposal, theoretical perspectives of Dori Laub, Márcio Seligmann-
Silva, and Regina Igel were taken into account. 
 
KEYWORDS: Testimony. Trauma. Memory. Shoah. Olga Papadopol. 

 

 

 

A presença do componente judaico nas Américas – e, aqui, inclui-se o Brasil – 

remonta a épocas distantes. Assim, engana-se quem pensa que o judaísmo é 

um fenômeno que entra na história brasileira apenas a partir do século XX. O 

elemento judaico foi negligenciado em vários momentos e em vários âmbitos, 

embora sempre se tenha feito presente, de uma forma ou de outra, na 

sociedade brasileira. A propósito dessa discriminação, já na Europa do século 

XV, ser judeu era algo considerado catastrófico. Em Portugal, por exemplo, 

como lembra Rubens Ricupero (1997), o diplomata Dom Luís da Cunha 

queixava-se, em 1736, de que os portugueses eram conhecidos como “judeus” 

nos países estrangeiros. Do mesmo modo, na América Latina, os jesuítas 

espanhóis das reduções do Paraguai, ao denunciarem os bandeirantes 

paulistas, dirigiam-se a esses últimos como “bandidos judeus”. Como se 

percebe, os judeus constituíam um povo estigmatizado e, no Brasil, não eram 

vistos com bons olhos devido às suas heranças. 

 

Em termos históricos, o desdém aos judeus é um fenômeno quase 

naturalizado. No século XVII, no Brasil, a ocupação de Pernambuco e de parte 

do Nordeste pela Companhia das Índias Ocidentais atrai para essa porção do 

país, com relativa tolerância, levas de judeus. Em carta ao Conselho da 

Companhia, os holandeses aqui instalados reclamavam de que a maioria dos 

imigrantes era composta de judeus e temiam que esses acabassem excedendo 

em número os cristãos. Em 1644, a população branca civil era de pouco menos 

de 3000 indivíduos; desses, cerca de 1450 eram judeus. Embora se trate de 

uma cifra altamente contestável, não se pode negar a presença dos judeus no 

Brasil colonial. Nesse período, vários nomes vão contribuir para formar um 
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momento de brilho para a nação judaica do Recife. Contudo, esse esplendor 

vai se apagar com a derrota dos holandeses em 1653-1654 e a consequente 

entrada dos portugueses em cena. Frente a essa situação, Ricupero (1997, p. 

xxii) formula as seguintes perguntas: 

 

[t]ivessem sido outros os rumos da história, o que teria podido 
acontecer com a comunidade judaica brasileira que brotava com 
tamanha vitalidade? Que contribuições teria ela podido dar à cultura 
e à vida espiritual do Brasil, à economia de Pernambuco, cuja 
capitalização inicial por efeito do açúcar poderia, quem sabe, ter 
encontrado aproveitamento mais útil e duradouro? 

 

Não é possível dimensionar quais foram as perdas que o Brasil teve em virtude 

desse desprezo e dessa exclusão aos judeus. Na vida econômica, política, 

religiosa, social e cultural, a sociedade brasileira só teria a ganhar dada a 

experiência histórica da comunidade judaica acumulada milenarmente. Soma-

se a isso o fato de o Brasil ser um país considerado acolhedor de outros povos 

em virtude, provavelmente, de sua história marcada pela recepção de 

imigrantes de várias nações do mundo, seja no período colonial seja no 

período pós-independência. Como quer que seja, em termos de tempo e de 

densidade populacional, a presença judaica é relativamente pequena no 

Brasil. Sua chegada mais maciça em solo nacional é recente, sendo que um 

senso informal indicava que havia em torno de 150 mil judeus no país na 

década de 1990. Apesar dessas limitações, a sua contribuição não pode ser 

ignorada. 

 

Particularmente no âmbito das letras, alguns críticos tais como Salomão 

Serebrenick, Elias Lipiner e Nachman Falbel costumam levar em conta três 

grandes períodos da história brasileira para averiguar a presença de escritores 

e obras judaicas: o período colonial (1500-1822), o período independente, 

abrangendo o império (1822-1889), e o processo republicano, incluindo-se a 

fase contemporânea. Em seu livro Imigrantes judeus, escritores brasileiros, 

publicado em 1997, Regina Igel segue tal divisão cronológica e apresenta um 

rico panorama da história da presença judaica nas letras brasileiras, desde o 
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século XV até o século XX, destacando nomes e obras dentro dos aludidos 

momentos históricos. O material apresentado pela pesquisadora é importante 

porque confere destaque a uma produção desconhecida e, por essa e outras 

razões, desvalorizada. 

 

Antes de definir tal quadro, apontando obras e seus respectivos autores, Igel 

problematiza o que é ser judeu. Sendo um conceito de difícil definição, ela 

parte do estudo do rabino Morris N. Kertzer em seu livro What is a Jew? para, 

concordando com as suas palavras, anotar que “é judeu qualquer pessoa que 

se considere a si mesmo judeu, seja por nascimento ou conversão, formal ou 

informal” (KERTZER, 1978, p. 3 apud IGEL, 1997, p. 2). Em alguns parágrafos 

seguintes, a autora é mais específica, escrevendo que “considere-se judeu ou 

judia [...] quem assim se apresentar na sua escrita, ou por ter nascido de pais 

judeus (pai, mãe ou ambos), por assim designar-se de acordo com seu 

conhecimento da fé e da cultura judaicas, ou por se ter convertido ao 

judaísmo” (IGEL, 1997, p. 4). Ainda segundo ela, “reconhece-se um tema 

como judaico quando o conflito principal de uma obra estiver expressamente 

ligado ao judaísmo quanto à sua gênese e à vivência física, mental, espiritual 

e psicológica de quem escreve” (p. 4)1. 

 

Partindo desses esclarecimentos, Igel situa, então, um panorama com autores 

e obras dentro dos períodos históricos delimitados. Segundo ela, durante o 

período colonial, ocasião em que o Brasil era governado por portugueses, a 

opressão inquisitorial sufocou, além da religião, quaisquer outras atividades 

afins, culturais ou artísticas, promovidas pelos judeus. Como decorrência, 

“inexistiu, para efeitos práticos, qualquer expressão literária judaica em todo 

o território dominado pelos portugueses” (IGEL, 1997, p. 9). Em razão disso, 

são escassas as obras de origem judaica produzidas no país. A pesquisadora 

                                                             
1 Considerando-se esses pressupostos, pode-se dizer que a origem judaica de um escritor ou 
escritora não assegura, necessariamente, a temática judaica de um texto. Clarice Lispector 
e Márcio Souza, por exemplo, apesar de suas origens judaicas, não desenvolveram temas 
nessa estirpe. Além disso, não se trata de uma obra com temática judaica aquela que 
simplesmente insere personagens judaicos em sua composição. 
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destaca três principais nomes e suas respectivas produções: Bento Teixeira, 

autor de Prosopopeia (1601), Ambrósio Fernandes Brandão, escritor de 

Diálogos das grandezas do Brasil (1618), e Antônio José da Silva, com o conto 

“Obras do diabinho da mão furada” (173?). Apenas dois deles – Teixeira e 

Antônio José – se contariam como escritores de origem judaica com trabalhos 

divulgados no período colonial; a obra de Brandão, por sua vez, só veio a 

público em 1930. 

 

A partir de 1822, de acordo com Igel (1997, p. 21), os judeus gradativamente 

passaram a se aproximar das costas brasileiras e, talvez pela primeira vez 

desde a chegada de Cabral, começaram a se integrar com mais confiança ao 

ambiente local. Seu ingresso no país, embora modesto em princípio, ganhou 

novo impulso entre 1850 e 1880. O período que precedeu a Primeira Guerra 

Mundial e o intervalo de tempo entre as duas guerras foram os mais 

movimentados quanto ao fluxo imigratório judaico. Nesse período, observa-se 

que não eram somente os judeus que chegavam ao Brasil; por motivos 

diversos, havia levas de italianos, espanhóis, japoneses e alemães, dentre 

outras, que desembarcavam no país. Nesse ínterim, curiosamente, Igel não 

cita autores de origem judaica nem suas possíveis obras. 

 

É no período republicano que se vislumbram autores e obras com tendências 

mais específicas. Seus escritores eram ou descendentes de judeus ou mesmo 

refugiados e sobreviventes da Segunda Guerra Mundial. Segundo Igel (1997, p. 

29), “[a] liberdade de declarar-se judeu (ou judia) pela voz literária, em 

português, é reconhecidamente uma conquista moderna”. Assim, apesar dos 

mais de quatrocentos anos da presença de judeus no Brasil, foi apenas a partir 

de 1940 que emergiu o período mais prolífico em termos de uma tipologia 

judaica literária. Suas preferências dividem-se entre o romance, o conto e a 

crônica, sendo menos praticados o teatro e a poesia. No que tange a nomes, 

os mais conhecidos são Moacyr Scliar, Samuel Rawet, Alberto Dines e Zevi 

Ghivelder (destaque para os dois primeiros). Outros autores menos conhecidos 
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podem ser citados como Adão Voloch, Ari Chen, Eliezer Levin, Haim Grünspun 

e Sara Riwka Erlich. De acordo com Igel (1997, p. 29-30), 

 

[o] chamado “bairro judeu”, como o formado em São Paulo, se 
reproduziria por outras cidades brasileiras. Essas áreas são 
literariamente representadas por diversos estilos, que variam entre 
memórias e ficção: em Porto Alegre, Moacyr Scliar imortaliza Bom 
Fim; no Rio de Janeiro, Samuel Malamud celebra a área da Praça 
Onze onde, por muitos anos, se concentrou parte da imigração 
judaica; em São Paulo, o bairro Bom Retiro é tema de vários livros 
de Eliezer Levin; Boa Vista, no Recife, aparece na escrita de Sara 
Riwka Erlich. 

 

Em várias passagens de seu livro, Igel chama atenção para a importância dessa 

literatura judaica produzida no Brasil após a Segunda Guerra Mundial. Devido 

à diáspora ocorrida nos anos 1940 motivada pela perseguição aos judeus 

durante o período nazista, muitos deles migraram para o Brasil, sendo que 

alguns, depois de um certo tempo, decidiram registrar suas memórias amargas 

sobre aquele momento e aquela experiência. A esses escritos, em virtude de 

suas características, chamou-se de literatura de testemunho. 

 

Esses apontamentos servem de base para se averiguar que, apesar de sua 

importância histórica e cultural para o Brasil, os judeus constituíram um 

segmento populacional situado à margem da história e da sociedade. Devido 

ao modo como a eles foi infligida tanta discriminação, tornou-se quase 

naturalizado o seu processo de exclusão. A violência sofrida parece ter tido 

seu ponto mais alto no século XX, quando, durante a Segunda Guerra Mundial, 

foram inclusive construídos campos de concentração em boa parte da Europa 

para dizimar essas pessoas. Com isso, então, pode-se dizer que os traumas que 

os judeus carregam foram construídos historicamente, sendo os horrores da 

Segunda Guerra acontecimentos catastróficos que surgiram como 

desdobramento de velhas práticas de poder. Foi justamente para dar conta 

desse acúmulo de violência, sobretudo no século XX, que surgem os 

testemunhos. 
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A propósito, no Brasil, é possível considerar a presença tanto de testemunhos 

primários (escritos por sobreviventes que apresentam as experiências vividas 

em “primeira mão”) quanto secundários (escritos por não-sobreviventes). 

Como adverte Márcio Seligmann-Silva (2007), ao se diferenciarem os escritos 

que enfocam a Shoah produzidos no Brasil a partir de tais conceitos, não se 

quer qualificar pejorativamente esses últimos, mas tão somente utilizar uma 

categorização possível dentro dos estudos do fenômeno do testemunho. São 

categorizações que levam em conta o passado judeu desses sobreviventes, 

mas, de acordo com o crítico, para se construir um quadro mais amplo da 

memória da Shoah, seria importante pesquisar se foram produzidos, no Brasil, 

relatos de sobreviventes de campos de concentração com outros backgrounds, 

não judaicos, como no caso de sobreviventes políticos, homossexuais, 

testemunhas de Jeová, ciganos ou membros de outros exércitos que caíram 

nas mãos dos nazistas. 

 

Dentro da primeira tendência, isto é, dos testemunhos primários, Seligmann-

Silva (2007) menciona os seguintes relatos e autores: Quero viver... memórias 

de um ex-morto (1972), de Joseph Nichthauser, ...E o mundo silenciou (1972), 

de Ben Abraham, Pesadelos (1976), de Konrad Charmatz, Rumo à vida (1979), 

de Olga Papadopol, Os lobos (1983), de Alexandre Storch, Lembranças 

enevoadas (1984), de Sonia Rosenblatt, e A vida e a luta de uma sobrevivente 

do Holocausto (2005), de Sabina Kustin. Já na segunda tendência citada, têm-

se os seguintes títulos e autores: A guerra do Bom Fim (1972), de Moacyr 

Scliar, Contos do imigrante (1956), de Samuel Rawet, Hitler manda 

lembranças (1984), de Roberto Drummond, A vida secreta dos relógios e 

outras histórias (1994), de Roney Cytrynowicz, Breve fantasia (1995), de 

Samuel Reibscheid, e Nas águas do mesmo rio (2005), de Giselda Leirner. 

 

Ainda de acordo com Seligmann-Silva (2003, p. 376-377), essa literatura de 

testemunho resguarda como uma de suas características a sua “peculiar 

capacidade de entrecruzar literatura e ‘mundo fenomênico’”, de modo que, 

mais do que nunca, os limites entre o real e o ficcional ficam borrados e 
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indefinidos. Segundo o crítico, trata-se de um gênero que vem à tona, de 

maneira mais contundente, no século XX, na era das catástrofes, questionando 

a sua relação e o seu compromisso com o “real”. O autor chama a atenção 

para o fato de que esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal 

como pensada e pressuposta pelos romances realistas e naturalistas, mas 

compreendido dentro da chave freudiana do trauma, isto é, “de um evento 

que justamente resiste à representação” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). 

 

Seligmann-Silva explica que, em latim, pode-se denominar o testemunho com 

duas palavras: testis e superstes. A primeira indica o depoimento de um 

terceiro em um processo. Por sua vez, superstes referencia alguém que 

atravessou uma provação, o sobrevivente. O conceito de mártir estaria 

próximo a essa acepção do sobrevivente: mártyr, em grego, significa 

justamente testemunha. Assim, se a noção de testemunha como terceiro já 

aponta o tema da verificação da “verdade”, ou seja, traz à luz “o fato de que 

o testemunho por definição só existe na área enfeitiçada pela dúvida e pela 

possibilidade da mentira”, a acepção de testemunho como sobrevivente ou 

mártir “indica a categoria excepcional do ‘real’ [de] que o testemunho tenta 

dar conta a posteriori” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378). Esse relato que 

surge a posteriori enquadra-se na categoria do testemunho e ele quer 

justamente “resgatar o que existe de mais terrível no ‘real’ para apresentá-

lo”, mesmo que, para isso, “ele precise da literatura” (p. 379). 

 

Partindo de tais pressupostos, Seligmann-Silva expõe que a literatura de 

testemunho deve ser pensada levando-se em conta o seu acontecimento 

central, no caso, a Shoah, e a noção de trauma que marcou as suas vítimas, 

isto é, os seus sobreviventes. Ainda conforme o estudioso, a intensidade da 

Shoah deixou marcas profundas nos sobreviventes e em seus contemporâneos, 

algo que impede que se tenha com eles um relacionamento “frio”, “sem 

interesse” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 83). A pessoa que testemunhou é 

muitas vezes pensada na chave da noção freudiana de trauma como alguém 

que não consegue dar conta do vivido por meio de palavras. Segundo o autor, 
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essa testemunha – como superstes ou mártir – é alguém que sobreviveu a uma 

catástrofe e que não consegue dar conta do vivido, devido ao trauma 

(elemento subjetivo) e em virtude da dimensão da catástrofe (elemento 

objetivo) (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 84). 

 

Assim, o caráter indizível da experiência da Shoah – a lembrança da morte e 

a afirmação da vida – seria a condição peculiar dessa escrita. A partir disso, 

pode-se dizer que a linguagem nasce de um vazio, de um silêncio; a cultura, 

do sufocamento da natureza; o simbólico, de uma reescritura dolorosa do 

“real”. A questão da literatura de testemunho não está, por assim dizer, na 

existência ou não da realidade, mas na capacidade de percebê-la, de 

simbolizá-la, de traduzi-la. E o sobrevivente, frente a tais dilemas, possui 

basicamente dois sentimentos paradoxais em relação às lembranças que 

podem intervir no ato de contar suas experiências: o primeiro é o do silêncio, 

não contar para esquecer; o outro é narrar para se libertar (NASCIMENTO, 

2008, p. 93). 

 

Em outras palavras, na literatura de testemunho, não se tem mais uma 

imitação da realidade, mas uma espécie de “manifestação” do “real”. 

Ademais, não se trata de uma transposição imediata desse “real” para a 

literatura, já que é uma tarefa difícil, senão impossível de se fazer. Se esse 

gênero lida com a categoria do trauma, e esse pode ser definido como uma 

“perfuração” na mente do sobrevivente ou uma “ferida” que não fecha, torna-

se mais fácil compreender o porquê do redimensionamento da literatura 

diante do evento da literatura de testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 

387). O sobrevivente, nesse caso, depara-se com um duplo mandamento 

contraditório: por um lado, ele visa a testemunhar o que viveu; por outro, 

sente-se impossibilitado pelo fato de ter consciência de que a linguagem é 

incapaz de dar conta do vivido. 

 

Assim, as obras escritas por judeus que migraram da Europa para o Brasil 

surgiram justamente de uma necessidade ética de se “registrarem” as 
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memórias catastróficas de um período de dor extrema. O livro de Olga 

Papadopol, Rumo à vida, publicado em 1979, como o próprio título elucida, 

relata, em primeira pessoa, a saga da autora rumo ao Brasil, depois de 

conseguir, às duras penas, escapar de um continente extremamente violento 

nas mãos dos nazistas. O seu relato – de alguém que faz um depoimento, mas, 

sobretudo, de alguém que atravessou uma provação – problematiza o acesso 

ao “real” e, também, a memória. Diferentemente de A vida e a luta de uma 

sobrevivente do Holocausto (2005), de Kustin, por exemplo, que traz várias 

fotos, Rumo à vida, de Papadopol, não conta com tais recursos. Porém, da 

mesma forma que o texto de Kustin, o relato de Papadopol narra sua vida, 

mesmo que brevemente, depois de sua chegada ao Brasil. 

 

Conforme Seligmann-Silva (2007), a obra de Papadopol está mais próxima de 

um modelo de narrativa testemunhal que tende ao relatório dos fatos. 

Publicada no mesmo ano da fundação do primeiro arquivo de vídeos-

testemunhos da Shoah, em Yale, o Furtunoff Video-Archive, o texto poderia 

ser uma transcrição de um testemunho oral. Segundo o ensaísta, esse texto 

de Papadopol resguarda algumas características que remetem a muitos vídeos-

testemunhos tais como a utilização de frases curtas, o estilo seco, as 

repetições, a não-linearidade (apesar da tentativa de a autora encadear uma 

narrativa linear), a tendência para comemorar o “triunfo” da vida sobre a 

destruição e a fundação do Estado de Israel. 

 

Olga Laterman Papadopol nasceu em Beltz, na Romênia, em 02 de dezembro 

de 1925. A narrativa dos fatos em torno da Shoah inicia-se em 1938, quando 

os primeiros sinais do nazismo se fizeram sentir com o recrudescimento do 

antissemitismo em seu país de origem. Depois de atravessar a Europa, 

passando por cidades como Stalingrado, Bucareste, Budapeste, Salzburgo, 

Viena, Milão e Bordeaux, ela, juntamente com seu marido Levi, após 22 dias 

de mar, chega finalmente à Baia da Guanabara, no Rio de Janeiro, em 18 de 

fevereiro de 1948. Seu livro, Rumo à vida, foi redigido cerca de 30 anos depois 

de desembarcar no Brasil. Na dedicatória de seu texto, ela escreve: 
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Se demorei tantos anos para relatar os fatos ocorridos, foi por 
não querer chocá-los [seus filhos, Rosaly e Izydoro] com os 
acontecimentos desumanos e angustiantes pelos quais passei e cujas 
marcas profundas acham-se ainda hoje gravadas em minha mente. 

Finalmente resolvi desabafar, enquanto minha memória ainda 
está em condições de me ajudar. 

Mesmo que o tempo tenha passado, julgo válido relatar as 
experiências angustiantes e o sofrimento; porque me permitiram ter 
uma visão clara e traçar rumos objetivos para a minha vida, além de 
fazer com que valorizasse cada dia que Deus tem me permitido viver 
(PAPADOPOL, 1979, p. 9). 

 

Nessa passagem, nota-se que, entre as experiências traumáticas vividas por 

Olga e a decisão de “relatar os fatos ocorridos”, passou-se muito tempo. Nem 

por isso a dor de suas lembranças é menos intensa ou pertence ao passado. 

Segundo Aby Warburg (2008), o trauma não consiste em um acontecimento 

circunscrito em um período específico da história, mas em algo que pode 

atravessar gerações, culturas e povos, devido a seu caráter atemporal e não-

findado. O trauma que não foi devidamente tratado pode renascer de tempos 

em tempos e causar transtornos às suas vítimas. Conforme Seligmann-Silva 

(2005, p. 69), “o distúrbio traumático é caracterizado por um período de 

latência, que pode chegar a atingir décadas. Só depois desse período a neurose 

traumática brota”. Na dedicatória do seu livro, em dois momentos, Olga 

ratifica a presentificação do trauma do passado: ao final do primeiro parágrafo 

(“cujas marcas profundas acham-se ainda hoje gravadas em minha mente”) e 

no início do terceiro (“Mesmo que o tempo tenha passado, julgo válido relatar 

as experiências angustiantes e o sofrimento”). Em outro momento, ela 

escreve: 

 

[o]s bombardeios continuavam e a floresta estava cheia de 
cadáveres. O pânico era indescritível. Hoje, passados mais de trinta 
e seis anos, as cenas ainda estão claras e nítidas em minha mente, 
apesar de não ter tomado nenhuma anotação (PAPADOPOL, 1979, p. 
42). 

 

Assistir a cenas de pessoas mortas e em decomposição tornou-se algo trivial 

na vida de Olga naquele período sombrio de sua história, mas nem por isso 

tais imagens deixaram de lhe ser impactantes. Devido ao choque do trauma, 
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a vítima supertramou as imagens presenciadas e, em ocasiões específicas, 

passou a reproduzi-las em sua mente. É justamente em razão disso que ela 

afirma ser capaz de relembrar nitidamente e com clareza o que viu. Assim, 

embora ela tenha silenciado a sua história por um longo tempo, demonstra 

convicção do que escreve, “apesar de não ter tomado nenhuma anotação”. 

 

A propósito, tais cenas, supertramadas na mente da vítima, a exemplo de 

outras, que apresentam o mesmo grau de horror, retornam em momentos 

específicos de sua vida, ainda que – ou justamente porque – ela tentou 

negligenciá-las. Essas cenas traumáticas ficam, na maioria das vezes, alojadas 

no subconsciente da testemunha e se manifestam em diferentes ocasiões, 

definindo comportamentos variados. O sonho é um dos exemplos de situação 

em que o trauma pode renascer e, consequentemente, perturbar a vítima. 

Olga tinha grande apresso e carinho pelo seu pai que, infelizmente, foi 

brutalmente assassinado. Em algumas passagens, ela afirma que sua família 

foi queimada e que seu pai foi enterrado vivo. Frente a essas possibilidades 

de extermínio de seus entes queridos, ela geralmente tinha pesadelos: “todas 

as noites tinha pesadelos e sonhava com meu pai, me parecia vê-lo no meio 

da selva por entre animais ferozes, totalmente desprotegido” (PAPADOPOL, 

1979, p. 36). 

 

A partir desses apontamentos, percebe-se que o trauma pode ser definido 

dentro de uma perspectiva psicanalítica. Sigmund Freud (1976) explica que o 

organismo vivo é dotado de uma proteção contra estímulos vindos de fora. 

Esse escudo protetor é dotado de um estoque de energia que opera no sentido 

de proteger o corpo contra elementos ameaçadores externos dotados de 

forças destrutivas. No momento em que ocorre a ruptura desse aparelho 

protetor, devido à intensidade do evento externo, a vítima é acometida por 

desprazeres, algo que resulta no trauma. Nesse sentido, o choque causado no 

corpo da vítima a traumatiza. 
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Como o psicanalista complementa, “[u]m acontecimento como um trauma 

externo está destinado a provocar um distúrbio em grande escala no 

funcionamento da energia do organismo e a colocar em movimento todas as 

medidas defensivas possíveis” (FREUD, 1976, p. 46). Olga foi brutamente 

atingida pela Shoah, o que a traumatizou profundamente. Em certa altura do 

seu relato, ela recorda do seu retorno a Beltz, após a cidade ser arrasada, e 

afirma: “[s]aímos de lá sem trocarmos palavras, de que valeriam elas? 

Estávamos tão traumatizados que seguimos quase automaticamente em 

direção oposta” (PAPADOPOL, 1979, p. 70). 

 

Nesse comentário, além de elucidar seu trauma, Olga põe em xeque o poder 

de simbolização da linguagem. Trata-se esse de um problema central dentro 

das discussões sobre a questão da representação da Shoah. Esse assunto é 

tratado por Seligmann-Silva num brilhante ensaio intitulado “A história como 

trauma” (2000). O autor chama a atenção para a impossibilidade de 

representação da catástrofe pelos meios tradicionais e complementa: “o 

elemento universal da linguagem é posto em questão tanto quanto a 

possibilidade de uma intuição imediata da ‘realidade’” (SELIGMANN-SILVA, 

2000, p. 75). Assim como a representação da Shoah fica comprometida se 

representada em moldes realistas, as “palavras” utilizadas por Papadopol para 

descrever uma cena de horror presenciada e que a traumatizou não seriam 

legítimas ou suficientes para cobrir com fidelidade e com sucesso o evento. 

 

Há outras passagens do livro em que a autora expõe essa dificuldade de cobrir 

o vivido, o “real”, com palavras. Em certa altura do relato, ao chegar a uma 

fazenda, depois de dias de caminhada para fugir dos seus algozes, Olga e seus 

companheiros adormecem no banco da casa de um fazendeiro por quem são 

surpreendidos. Relembrando a situação, ela escreve: “[a]ssustados ante o 

olhar indignado daquele fazendeiro judeu, despertados em pleno sono 

profundo, custamos para articular respostas” (PAPADOPOL, 1997, p. 41). Em 

outro momento, comentando a sua experiência, a autora faz alusão a uma 

“mente perturbada”: “[t]odos estes episódios de uma realidade passada se 
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me afiguram por vezes como abstração de uma mente perturbada” 

(PAPADOPOL, 1997, p. 93). Existe uma ligação entre a dificuldade de 

“articular respostas” a um acontecimento e a “mente perturbada” em razão 

de um choque que atinge o indivíduo, choque esse oriundo de um evento de 

proporções incomensuráveis. 

 

A mente perturbada da vítima de um trauma problematiza as dimensões de 

tempo e de espaço. Em situações extremas, há uma suspensão da logica linear 

do tempo e, consequentemente, uma indefinição do espaço. Papadopol, em 

sua fuga, atravessa com um grupo clandestinamente os Alpes para a Itália, 

ocasião em que muitas pessoas simplesmente despencavam pelas montanhas. 

Ao comentar seu sofrimento, ela afirma: “[n]ossa descida nestas condições 

durou por volta de dois dias, não tenho muita certeza, porque o desespero 

bloqueou minha mente e o tempo parecia interminável” (PAPADOPOL, 1997, 

p. 90). Ao chegar à Itália, Olga é alojada nas salas da escola Cadorna. Embora 

os recintos fossem relativamente amplos, um grande número de pessoas era 

apinhado neles, causando desconforto e mal-estar. Referindo-se a essa 

situação, Olga expõe: “o nosso tempo, que custava muito a passar, pois 

parecia que o relógio tinha parado no tempo e no espaço, e que o mundo 

tinha-se reduzido à escola Cadorna” (p. 94). 

 

Se Olga esperou mais de trinta anos para escrever seu relato, foi não apenas 

para preservar seus filhos, como ela própria afirma na dedicatória do livro, 

mas para se autopreservar. A vítima traumatizada opta ou por narrar suas 

experiências ou por silenciá-las. Nesse último caso, ela esperaria o momento 

que julga adequado para expor sua história. De acordo com Dori Laub (1992, 

p. 62), o silêncio faz parte do testemunho de uma vítima. Ainda segundo o 

psicanalista, se essa vítima decidir contar sua história em circunstâncias 

inapropriadas (pressionada por alguém ou sem um ouvinte que lhe dê suporte 

adequado nos momentos críticos da narração ou da rememoração), ela pode 

reviver o trauma. É em virtude disso que Olga afirma que “[a]s cicatrizes da 
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guerra iriam sarar à medida que encontrássemos apoio, trabalho e pudéssemos 

afinal nos sentir como gente” (PAPADOPOL, 1979, p. 98). 

 

Ao chegar a Salzburg, na Áustria, Olga, seus familiares, amigos e vários outros 

judeus são alojados em um campo de concentração por falta de um lugar 

melhor. Enfrentando uma situação traumática associada ao horror nazista, ela 

vê intensificada essa situação de dor: 

 

[a] sensação foi horrível, dava para enlouquecer só ao ver com os 
próprios olhos as dependências do local de torturas. Estremecíamos 
de horror e de aflição só em pensar que esta vinha a ser, em suma, 
a tão decantada civilização do século vinte. Mas o que fazer, por 
mais incrível que pareça não havia outro lugar com tanto espaço, 
para alojar os refugiados (PAPADOPOL, 1997, p. 88).  

 

Essa possibilidade de retorno da cena traumática fica evidenciada em outra 

passagem do livro. Logo após chegar ao Brasil, Olga e seu marido Levi, depois 

de algum tempo vivendo junto a parentes no Rio de Janeiro, mudam-se para 

São Paulo. Em uma determinada circunstância, Levi volta ao Rio de Janeiro 

para averiguar uma possibilidade de emprego, e Olga fica sozinha em casa. 

Essa solidão, por estar associada a uma experiência de dor específica de sua 

vida, motiva o retorno ao trauma, impedindo o seu sono: “[o] medo de ficar 

só já era uma fobia enraizada em mim desde a infância, porque meu pai 

sofrera vários roubos na Bessarábia; e eu não conseguia conciliar o sono” 

(PAPADOPOL, 1997, p. 99). 

 

A capacidade de narrar episódios violentos varia de acordo com o tipo de 

inserção que cada ser humano tem neles. Na literatura de testemunho, uma 

problematização sobre o ato de narrar parte do componente traumático que 

caracteriza a vítima e, também, de suas memórias, as quais determinam o 

grau de veracidade dos relatos, o que, inclusive, pode constituir-se num 

critério de definição de valor. No caso desse gênero, há alguns autores que 

visam à objetividade de seus relatos, desejam ser fieis à cena que se propõem 

a representar, mas, conforme Jaime Ginzburg (2012, p.161), ao se referir aos 
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testemunhos, “nenhum texto, por mais objetivo que pretenda ser, pode de 

fato evitar completamente a polissemia”. 

 

Há pelo menos dois momentos fortes no livro de Papadopol em que essa 

questão da veracidade é problematizada. A primeira delas encontra-se na 

introdução do livro, a qual foi escrita por Rolf Herzberg. Depois de tecer 

alguns elogios ao texto da autora em questão, Herzberg afirma que, 

diferentemente de outras obras dessa natureza, Rumo à vida não apresenta 

“os artifícios e as ambições literárias que comprometem muitas dessas 

histórias” (PAPADOPOL, 1979, p. 13). Para esse autor, os autênticos relatos 

testemunhais, para manterem um compromisso com a “verdade”, não podem 

recorrer a recursos estéticos. Erroneamente, do seu ponto de vista, a 

literatura deporia contra uma “verdade” que se acredita existir2. A segunda 

afirmação é de autoria da própria Olga. Nas páginas finais do seu livro, ela 

escreve: “[e]ste relato pode parecer ficção, ou mera fantasia, mas no entanto 

é a mais pura realidade dura e triste” (PAPADOPOL, 1997, p. 90). Com receio 

de que seu discurso possa ser negado, pelo teor do “real” que é apresentado, 

ela afirma que tudo o que ela escreveu é a pura verdade. 

 

Pode-se estabelecer uma relação entre violência, trauma e memória em 

diferentes níveis. Uma vez que o sujeito foi agredido pela violência, não se 

pode esperar dele um relato que se apresente neutro, objetivo ou isento de 

marcas que atestem a problematização da sua subjetividade. Ao contrário, o 

texto – oral ou escrito – vem minado de referências extraídas, dentre outras 

fontes possíveis, da memória. Como bem elucida Rosani Ketzer Umbach (2008, 

p. 18-19), falar em memória, nesses contextos de repressão, violência e 

trauma, implica referir-se não apenas a uma memória mental, associada à 

consciência, ao caráter retrospectivo das lembranças e à conscientização 

voluntária do ocorrido; implica, sobretudo, referir-se a uma memória 

                                                             
2 Possivelmente, Herzberg desconhece o fato de o trauma encontrar na imaginação um meio 
para sua narração. A literatura, nesse caso, é chamada diante do trauma para prestar-lhe 
serviço (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 80). 
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corporal, a qual abrange aquelas lembranças que não estão à disposição do 

livre arbítrio e, por isso mesmo, não podem ser manipuladas de acordo com a 

própria vontade. Segundo a autora, “[o] corpo surge, então, como metáfora, 

como repositório da memória de experiências traumáticas” (UMBACH, 2008, 

p. 18). 

 

Assim, quando se buscam traçar vínculos entre trauma e memória, tem-se, 

enquanto uma possibilidade de relação entre eles, uma lembrança 

armazenada pelo corpo a qual pode estar desvinculada da consciência. Seria 

uma experiência corporalmente encapsulada, a qual se exprime através de 

sintomas específicos e se subtrai a uma evocação recuperadora. Isso significa 

dizer que a memória não pode ser manipulada ao bel prazer de quem a possui. 

Em Rumo à vida, há algumas passagens em que se percebe nitidamente essa 

relação entre trauma e memória. Na primeira parte do livro intitulada 

“Recordações – a máquina da sobrevivência”, Olga afirma: 

 

[a]ssim mesmo sinto não estarmos muito distantes do furacão que se 
abateu sobre a Humanidade há trinta e seis anos atrás. Ao sabor do 
vento ainda acham-se cadáveres por entre os escombros. Há 
testemunhas vivas. Torna-se impossível àqueles que hoje defendem 
os direitos humanos, esquecerem os seis milhões de judeus que 
perderam suas vidas sob o tacão da bota nazista (PAPADOPOL, 1979, 
p. 21). 

 

Nessa passagem, observa-se que, embora trinta e seis anos tenham se passado, 

Olga descreve as recordações que tem daquele período em que viveu na 

Europa como “não muito distantes” do seu presente. Veja-se, então, que a 

memória é subjetiva e, se, nesse caso, a autora concebe um passado 

relativamente distante como algo muito próximo, isso se deve à sua 

experiência traumática. O trauma não pertence ao passado, logo as 

lembranças catastróficas – justamente por estarem inscritas nesse 

componente traumático – não estão à disposição do livre arbítrio nem podem 

ser manipuladas voluntariamente, como foi dito. Trata-se, nas palavras de 

Néstor Braunstein (2006, [s.p.]) de uma “incômoda memória viva para todos 

aqueles que querem voltar a uma vida normal e esquecer a história”  
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Essa memória inscrita pelo trauma, mesmo sendo individual, mantém relações 

com a experiência coletiva. Ou seja, a vítima narra a sua experiência de vida 

pessoal, mas, ao fazê-lo, pautada em recordações ou em reminiscências, é 

como que induzida a selecionar aqueles fatos que não dizem respeito apenas 

à sua experiência particular, mas às experiências de uma coletividade, que, 

assim como ela, foi marcada pelo trauma. Olga Papadopol, ao escrever seu 

livro, apresenta as suas memórias, as quais, todavia, são forjadas, consciente 

ou inconscientemente, pelas experiências de uma coletividade. É o que se 

averigua no parágrafo abaixo: 

 

[...] procurarei relatar os pormenores que ficaram gravados em 
minha mente durante a adolescência, marcando não só a minha vida 
como a de meu esposo Levi, a de minha irmã Pesea Bachinski que 
hoje vive em Israel, e a de seu marido que, infelizmente como tantos 
outros seres humanos, não conseguiu sobreviver à tormenta 
(PAPADOPOL, 1997, p. 22). 

 

Por um longo período, a memória foi considerada um atributo individual, 

porque era vista como algo que se reduzia a reações mecânicas do sistema 

nervoso. Essa ideia, no entanto, foi revista modernamente, e o que se constata 

é que ela é sempre coletiva e resultante de indivíduos que interagem entre si 

no presente. Maurice Halbwachs (1990, p. 26), a propósito, ressalta que as 

lembranças são coletivas, sendo que “elas nos são lembradas pelos outros, 

mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, 

e com objetos que só nós vimos”. Fica evidente, a partir do excerto transcrito 

de Rumo à vida, que as recordações de Olga, mesmo sendo pessoais, são 

construídas coletivamente. Certos episódios (e não outros) passaram a fazer 

parte de sua memória de longa duração porque ela lhes atribuiu significado 

particular, considerando as experiências de outras pessoas de sua esfera de 

intimidade. 

 

É, pois, em razão dessa importância de significação atribuída a certos fatos, 

que Olga resiste ao esquecimento. Em diferentes passagens do livro, ela 
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escreve que “[o] esquecimento é de fato impossível” (PAPADOPOL, 1979, p. 

24) ou, ainda, que “[a]s lembranças felizes do passado e os terríveis dias de 

angústia voltavam incessantemente a minha mente” (p. 51). Nesses 

enunciados, trauma e memória encontram-se entrelaçados, pois o primeiro se 

dá sempre no presente, e a segunda se alimenta daquele e é necessária à 

vítima para ter ferramentas para a sua superação. 

 

O testemunho é uma modalidade de memória, pois, dentre outros objetivos, 

ele visa a salvar, no presente, uma versão da história que ficaria ameaçada 

tanto pelo historicismo quanto pelo negacionismo. Assim, os relatos 

testemunhais, uma vez que foram construídos por vestígios ou fragmentos de 

memória que, a contrapelo de práticas e políticas do esquecimento, fazem 

refletir sobre a possibilidade de tradução da experiência de extermínio, 

configuram-se como mecanismos de sobrevivência contra estratégias de 

assassinato simbólico de sobreviventes. Olga, a esse propósito, salienta: “[é] 

bom que as novas gerações saibam que, apesar do extermínio de seis milhões 

de inocentes, o judeu nunca foi um covarde. A memória destes bravos não 

pode e não deve ser esquecida” (PAPADOPOL, 1979, p. 66). Ou seja, de certa 

forma, os relatos sobre a Shoah vão de encontro a uma política de apagamento 

ou de negação que ameaça as vítimas de ontem e os sobreviventes de hoje. 

Como bem postula Dominick LaCapra (2016, p. 400), trata-se de uma 

historiografia que faz a diferença porque pode ser aquela que une uma 

memória crítica e um conhecimento documental à promoção de projetos 

coletivos “para a busca da verdade, da compaixão e da justiça”. 

 

Nesse sentido, a memória da Shoah e a literatura de testemunho visam a 

desconstruir a historiografia tradicional e a resistir àqueles discursos que 

tentam negligenciar a verdade ou mesmo negar a existência de que algo tão 

horrível aconteceu. O relato da vítima quer ser uma tentativa de aproximar o 

passado ao presente, isto é, enseja ser um meio de encurtar ou suprimir a 

distância que separa o leitor dos acontecimentos. Quando isso acontece, por 

um lado, a memória converte-se num dever inapelável e numa condição de 
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existência, por outro, a narrativa torna-se um meio de sobrevivência, uma 

ferramenta contra o trauma. Nas linhas iniciais de seu testemunho, Olga 

afirma que, desde que chegou ao Brasil, em 1948, foi tomada por uma grande 

ânsia, “queria escrever, desejava desabafar” (PAPADOPOL, 1979, p. 21). 

 

Para Olga Papadopol, a exemplo de outros sobreviventes que decidiram 

registrar suas experiências com a Shoah, a escrita de Rumo à vida, mesmo 

tendo surgido depois de muito tempo decorrido em relação aos fatos vividos, 

responde a imperativos de ordem pessoal e coletiva. Assim, no primeiro caso, 

a vontade de escrever nasceu de uma necessidade de a autora externalizar a 

sua dor, de atribuir sentido à sua existência, de preencher o vazio que a 

história proporcionou à sua vida, de reparar a sua identidade. Em relação ao 

segundo caso, se pensado em termos coletivos, o testemunho visa a resgatar 

e a preservar uma memória não oficial, uma memória que se coloca contra os 

discursos que, por vezes, negligenciam a existência de certos episódios que 

desestabilizam ou que ameaçam uma democracia. 
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