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Abstract: This study aims to present the main testimonial paradigms present in the Latin
American corpus and to analyze the incidence and possible transformations of these paradigms
in narratives produced by writers and members of indigenous resistance movements, such as
Oré awé roiru'a ma. Todas as vezes que dissemos adeus, by Kaka Wera Jecupé; and A queda do
céu, by David Kopenawa and Bruce Albert.
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O objetivo deste estudo € o de construir algumas consideracoes acerca de duas
narrativas testemunhais produzidas por indigenas: A queda do céu, de Davi
Kopenawa e Bruce Albert, e Oré awé roiru’a ma. Todas as vezes que dissemos
adeus, de Kaka Wera Jecupé. A ideia é tecer algumas reflexoes sobre essas duas
narrativas no ambito das formas testemunhais (re)conheciveis e mais
recorrentes na América Latina. Minha hipotese € a de que a literatura de autoria
indigena recente é francamente modulada pelos paradigmas da narrativa
testemunhal tal como conhecidas em outras experiéncias nao indigenas,
contudo é possivel verificar remodelacoes dessas formas, no ambito dessa

producao, na medida em que a autoria indigena ganha autonomia.

A queda do céu. Palavras de um xama yanomami escrito com base nos relatos
do xama e lider politico dos Yanomami, Davi Kopenawa, ao etndlogo Bruce
Albert, é uma narrativa testemunhal produzida com moldes formais, tais como
os propostos por criticos literarios latino-americanos dedicados a pesquisa do
testemunho, como Marcio Seligmann-Silva (2001), Cecilia de Luque (2003) e
Valéria de Marco (2004), todos baseados nos critérios instituidos pela Casa de
las Américas. Nesse percurso, o testimonio, como ficou conhecida essa forma
testemunhal, € uma narrativa tributaria das pautas formuladas pelos

intelectuais reunidos no Jari do Prémio Casa de las Américas, cujo formato
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torna-se fixo e paradigmatico, a partir da instauracao desse Prémio, em 1969,
e da extensa visibilidade alcancada pelo testimonio de Rigoberta Menchq,

indigena guatemalteca, na década de 80 do século XX.

O testimonio pode agregar diferentes discursos (literario, arquivistico,
jornalistico, confessional) ou por mimetismo ou pela insercao de paratextos no
corpo do testemunho, dai provém um intenso teor documental. Também
chamado de “narrativa mediatizada” por Elzbieta Sklodowska (apud
DAMASCENO, 2009) ou de testemunho romanceado, o testimonio também
apresenta como fundamento a presenca de um coautor ou co-narrador, cuja
funcao € a de registrar a fala de quem testemunha. O fundamento politico e
ético que da base ao testimonio na América Latina corresponde a trés poténcias
propositivas: o comprometimento em denunciar relacdes opressivas; a
reivindicacdo de direitos para comunidades imersas em experiéncias
assujeitadoras; o fortalecimento do dialogo intercultural associado ao

reconhecimento da alteridade.

Antes da visibilidade alcancada pelo testimonio de Mench( e Burgos, o
testemunho escrito pelo cubano Miguel Barnet, intitulado Biografia de um
cimarron, publicado em 1966, ja continha todos os elementos classicos do
testimonio, sendo, desse modo, considerado precursor. Biografia de um
cimarrén consistiu na transcricao dos relatos orais de um ex-escravo, também
cubano, Esteban Montejo. A narrativa descreve, além dos horrores da
escravidao dos negros em Cuba, aspectos interessantes da cultura e da religiao
afro-cubana (DAMASCENO, 2009, p. 51).

Vale ressaltar ainda que tanto o romance-testemunho quanto o testemunho
romanceado dao conta de um testemunho cujo formato deriva do paradigma de
narrativa mediatizada, segundo Valéria de Marco (2004, p. 47), que a
sistematiza da seguinte maneira: no testemunho romanceado ha a presenca de
um segundo autor que cumpre o papel de editor ao compor o conteldo

testemunhal com base em depoimento dado a ele por um testemunhante e, em
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geral, pela insercao no texto de uma série de paratextos (préologos, notas e
outros dados factograficos), que cumprem a funcao de atestar o que esta sendo

€«

afirmado e as circunstancias de producao textual, procurando marcar, “ao
menos aparentemente, a separacao entre ambos os discursos” (DE MARCO,
2004, p. 47). O romance-testemunho se diferencia ao ser concebido com base
no manuseio de diferentes relatos testemunhais e/ou formas documentais para
reelaborar criativamente, e segundo aspectos estruturantes proprios da ficcao
literaria, uma matéria historiografica especifica relacionada a eventos
catastroficos. Ainda para Cecilia Inés Luque, o romance-testemunho configura-
se como “textos narrativos nos quais o autor - no sentido convencional do termo
- inventou uma histéria que se assemelha a um testemunho ou trabalhou
literariamente um relato testemunhal (préprio ou alheio)” (LUQUE, 2003, p.

17).

Essas formas, apesar de consolidadas na teoria do testemunho e na fortuna
critica sobre o assunto, contudo, nem sempre se mantém integras quando se
trata da relacdao com os paradigmas. Ha, desse modo, testemunhos que
hibridizam, ampliam ou reelaboram essas formas, a exemplo de O sobrevivente,
testemunho que Alexander Laks, sobrevivente da Shoah, escreve em parceria
com Tova Sender; Estacdo Carandiru, de Drauzio Varella, composto da versao
de Varella sobre o que presenciou ou ouviu dos presos da Casa de Detencao de
Sao Paulo; ou mesmo Memorias de uma guerra suja, narrativa constituida com
base no depoimento do ex-delegado Claudio Guerra, cedido aos jornalistas
Marcelo Netto e Rogério Medeiros. Guerra foi ativo e feroz perpetrador,

participante dos grupos de repressao durante a ditadura civil-militar de 1964.

O testemunho de Kopenawa, seguramente constituido no paradigma do
testimonio, em sua versao oral, € originariamente em lingua yanomami, sendo
posteriormente duplamente vertido: para a versao escrita, pelas maos de Bruce
Albert, de quem Kopenawa € amigo a mais de trinta anos e, para o francés - do

qual é traduzido para o portugués do Brasil.
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Na condicao de lider Yanomami e também xama', Davi Kopenawa testemunha
sobre o encontro entre seu povo e os nao indigenas, destacando a perspectiva
predadora do branco e os inUmeros confrontos que mobilizaram essa relacao a
partir dos anos 1960. O livro abre com uma epigrafe que espelha o projeto de
escrita: “Gosto de explicar essas coisas para os brancos, para eles poderem

saber. Davi Kopenawa”.

A narrativa € composta de trés partes: na primeira, “Tornar-se outro”, Davi
relata e reflete sobre a vocacao e a condicao de xama, além de evidenciar todo
o processo de formacao do xama, da infancia até sua iniciacao na idade adulta
quando o pai de sua esposa o faz “beber o pé que os xamas tiram da arvore
ydkoana hi” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 72). A primeira viagem xamanica é

assim descrita por Kopenawa (p. 72):

Sob efeito do seu poder vi descer em mim os espiritos das vespas
kopena. Disseram-me: “Estamos com vocé e iremos protegé-lo. Por
isso vocé passara a ter esse nome: Kopenawa!”. Esse nome vem dos
espiritos vespa que beberam o sangue derramado por Arowe, um
grande guerreiro do primeiro tempo. Meu sogro fez suas imagens
descerem e as deu a mim com seu sopro de vida. Foi entdao que eu
pude ver esses espiritos vespa dancarem pela primeira vez. E quando
contemplei também a imagem de Arowe, de quem so tinha ouvido o
nome até entdo, disse a mim mesmo: “Haixope! Entdo foi esse
antepassado que pos em nos a coragem guerreira! Esse é o verdadeiro
rastro daquele que nos ensinou a bravura!”.

Na segunda parte, intitulada “A fumaca do metal”, ele convoca o testemunho,
individual, mas nao sem abrir mao também da dimensao coletiva. Nesse circuito
ganham evidéncia os conflitos, sofrimentos e perdas oriundos do encontro com
o branco, seja ele missionario, garimpeiro, empresario ou grileiro. Na terceira
parte, “A queda do céu”, Kopenawa assume a condicao de militante ao relatar
como tem denunciado essas condicoes em viagens a Europa e aos Estados

Unidos.

' Aqui xama e xamanismo estdo no mesmo campo semantico delineado pelos estudos
antropologicos: aquele relacionado as praticas de um complexo sistema de cura e
aconselhamento, cuja base técnica e ritualistica repousa sobre a nocdo de “viagem xamanica”
(ACHTERBERG, 1996, p.18-19).
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A queda do céu nasce da necessidade e emergéncia do discurso politico
indigena, na medida em que faz a denlncia das praticas expropriativas do
branco em funcao da natureza predatoria que envolve seus modos de ser.
Baseada em ideias oriundas de uma cosmologia propria, A queda do céu mostra
os brancos de inUmeras formas e de modos bastante complexos, mas em todas
subsiste o carater expropriativo, fundante da relacao entre indigenas e nao
indigenas, bem como o carater catastrofico, para os indigenas, resultante dessa
relacdo. Nessa escrita testemunho e luta por firmar a identidade se fundem,
pois é pela palavra, primeiramente a palavra oralizada, que é possivel manter
essa identidade viva e depois, pela palavra escrita, € possivel dar a conhecer
ao branco as lutas dos Yanomamis. Desse modo a palavra em escrita é a aposta

em um projeto de empatia:

Desejo, portanto, falar-lhes do tempo muito remoto em que os
ancestrais animais se metamorfosearam e do tempo em que Omama
nos criou, quando os brancos ainda estavam muito longe de nos. No
primeiro tempo, o dia nao acabava nunca. A noite nao existia. Para
copular sem serem vistos, nossos ancestrais tinham de se esconder na
fumaca de suas fogueiras. Afinal flecharam os grandes passaros da
noite, os Titi kiki, que choravam nomeando os rios, para que a
escuridao descesse sobre eles. Além disso, eles se transformavam em
caca sem parar. Assim, foi depois de todos terem virado animais,
depois de o céu ter caido, que Omama nos criou tais como somos hoje.
Nossa lingua € aquela com a qual ele nos ensinou a nomear as coisas.
Foi ele que nos deu a conhecer as bananas, a mandioca e todo o
alimento de nossas rocas, bem como todos os frutos das arvores da
floresta. Por isso queremos proteger a terra em que vivemos. Omama
a criou e deu a nds para que vivéssemos nela. Mas os brancos se
empenham em devasta-la, e, se ndo a defendermos, morreremos com
ela (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 74).

Em outro momento Kopenawa diz que as palavras sao como uma pele: uma
forma de ser diante do outro, dai a importancia delas nesse projeto de alcancar
o outro, a partir do testemunho. Para Marco Antonio Valentim (2014, p. 14): “a
cosmologia de Kopenawa, aberta por principio aos mundos dos outros, ‘mundos’
- outros” constitui “um testemunho vertiginoso, de maxima intensidade, da
‘guerra dos mundos’”. Essa retdrica da guerra, muito mais estética do que

propriamente realista no ambito das praticas, ganha, no relato de Kopenawa,
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o0 estatuto de resisténcia, na medida em que se torna uma “guerra dos mundos”

em escrita, capaz de mostrar a experiéncia agonica da luta contra o massacre.

Diferentemente de Davi Kopenawa o escritor e militante ambientalista Kaka
Wera Jecupé, indigena tapuia, do grupo dos txucarramaes, opta por outro
formato em sua escrita, totalmente autonoma em relacao a presenca de um
segundo autor e, portanto, de imediato, transcende o testimonio em seu
principal fundamento: a escrita de segunda mao, geralmente produzida por
antropologos, etnélogos ou mesmo por escritores nao-indigenas especializados
em literatura para criancas, em certas situacées. Entre as producdes escritas
por Jecupé destaco Tupd Tenondé no pé, As fabulosas fdbulas de lauareté, Oré
awé roiru’a ma. Todas as vezes que dissemos adeus e O Trovao e o Vento. Na
escrita de Jecupé € ainda nitida “a presenca de uma consciéncia absoluta do
passado colonial e do também presente neocolonialismo” (PARRACHO, 2013, p.
12), plenamente imerso em uma escrita que fala do presente ao se pronunciar

como testemunho.

Oré awé roiru’a ma. Todas as vezes que dissemos adeus, publicado
primeiramente em 2004, € uma narrativa de forte cunho autobiografico, ao
narrar as demandas feitas por Jecupé por varias aldeias apds passar pelo ritual
do Nimongarai, em que o Ka-ka Txukarramae recebe um nome nandeva, Wera
Jecupé, com o qual passa a ser reconhecido como membro da tribo. A narracao
do ritual oportuniza ao leitor o conhecimento sobre a cosmogonia guarani-

nandeva e o mito da origem dos homens.

Nesse percurso o tema da diaspora ou do desterramento ganha protagonismo,
especialmente associada a uma relacao traumatica com os nao-indigenas, como
fonte de varios colapsos que reverberam na escrita de Jecupé. Mas a narrativa
também é marcada por despedidas igualmente traumaticas: primeiramente da
mae, posteriormente de um amigo muito querido, Kalingué-Poku. Despedidas
derivantes de perdas, ambas na infancia, que Jecupé muito lamenta. A Gltima

despedida é a do pai, em sua adolescéncia. A mae sucumbe a depressao causada
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pela imersao traumatica em uma cultura diferente da sua. O amigo morre,
porque ele e Jecupé foram envenenados pelas aguas contaminadas da represa
Billings, onde foram nadar. O pai morre, vitima do vicio em bebidas alcoodlicas.
Essas despedidas se identificam com o titulo da narrativa. O adeus ao pequeno
Kalingué-Poku, por exemplo, € um dos momentos mais comoventes da narrativa

de Jecupé:

Quando melhorei, fui chamar meu amigo para brincar. Havia morrido.
Fez a passagem do tempo. N&o resistiu. Nao iriamos mais atras do
segredo das panambis - as borboletas. Sua familia entoava cantos de
dor e eu chorei. Nao sabia, mas sem querer iniciava a delicada licao
na arte de dizer adeus (JECUPE, 2002, p. 30).

Mas nao somente dessas despedidas nutre-se a escrita de Jecupé. Ele narra
também as muitas vezes que precisou despedir-se das varias aldeias que habitou
por conta da grilagem de terras e da expulsao por meios corruptos e violentos.

De acordo com larima Nunes Redu (2013, p. 8),

Todas as vezes que dissemos adeus € uma narrativa que ordena a
memoria de Kaka Wera Jecupé e que, ndo sendo elaborada somente
no sentido de consolidar a identidade do narrador, expde as
diferencas entre a cultura ancestral dos indigenas brasileiros e a
cultura da civilizacdo hegemonica, esta sempre silenciando aquela. O
narrador esta vinculado a experiéncia que viveu e que narrativiza para
ensinar alguma coisa dos Tamai para os membros da civilizacao
ocidental. Nesse sentido, que pode ser confirmado em diversos
momentos ao longo do livro, é possivel notar um comprometimento
ético da obra em relacdo ao passado aniquilado de um povo e do
futuro desse povo e do mundo inteiro, um engajamento que liga o
texto de Jecupé a corrente de textos calcados em experiéncias
traumaticas que compoe a literatura de testemunho.

Um aspecto a chamar atencao € a relacdao possivel entre essa narrativa de
Jecupé e a narrativa do desterrado (desplazado), observada em outros
contextos latino-americanos, cujo paradigma reside em Tierra Quemada e
Desterrados, cronicas del desarraigo, respectivamente dos escritores
colombianos Oscar Collazos e Alfredo Molano. No Brasil destaco os romances
Quem faz gemer a terra, de Charles Kiefer; Ana Sem-Terra, de Alcy Cheuiche
e Trilha amarga, de Elias Botelho. Condicées ou processos como a

desterritorializacdo, a destruicdGo das bases de vida, migracGo compulsoria,
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mudanca indesejada, remanejamento obrigatorio, reassentamento ou
reassentamento forcoso, grilagem, crime de encomenda (MAGALHAES, 2017, p.
90-91), ou seus termos correlatos, sao as bases para a construcao dos nucleos
tematicos que movimentam essas narrativas, em geral, bastante concentradas
nos conflitos e enfrentamentos resultantes desses processos e/ou as bases
historicas e sociais que levam a injuria experimentada pelos individuos vitimas

desses mesmos processos.

Em todo caso, persiste como elemento tematico estruturante nessas narrativas
0 assujeitamento e a auséncia e/ou desrespeito aos direitos de comunidades
historicamente a margem dos interesses do Capital e abandonadas pelo Estado.
Nesse sentido, penso que o vibrante teor testemunhal presente em Oré awé
roiru’a ma: todas as vezes que dissemos adeus € atravessado por esses
fundamentos da narrativa do desterrado, que trazem ao texto de Jecupé,
sobretudo, um teor politico que extravasa as lutas indigenas, na medida em que
dialoga com outras lutas provenientes de condicdes semelhantes. Esse dialogo,

por sua vez reforca a critica a inclinacao autoritaria da sociedade brasileira.

Movido pela memoria traumatizada, o testemunho de Jecupé nos mostra o
relato de uma experiéncia assaltada pela violéncia e pela perspectiva
expropriativa, sempre presente na relacao entre indigenas e nao indigenas,

como no fragmento em destaque:

Quando eu era musica entonada na barriga da mae a nossa aldeia foi
atacada. Homens empunhados de pequenos trovoes de aco fizeram
uma grande tempestade; lancando-se contra noés de todos os lados,
fazendo chuva de chamas. Curumim, cunha, tijari, tieti, mita,
menononure, aymeri, tuja, tuja-i; corpos destes nomes ao chao, como
um estio funebre. Quando a Ultima oca derramou sua Gltima lagrima
de fogo e se desfez em cinza, restaram pouco mais de oito parentes,
entre eles a ancia Meiré-Mekrangnotire e a filha Yakamara, que viria
a ser a mae que me semearia no mundo (JECUPE, 2002, p. 22).

Nesse sentido, semelhante ao testemunho de Kopenawa, também no de Jecupé
projeta-se uma “guerra de mundos”, mas em Jecupé, a poténcia das

perseguicoes e os varios deslocamentos e readequacoes, a que ele e os membros
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de sua comunidade estiveram sujeitos, deixam muito mais nitida uma

compreensao da perda, que chega a ser melancolica.

A acuidade escritural quanto a certas escolhas lexicais - que se deixam pontuar
pelo sublime na medida certa. Também o tratamento existencial desses
aspectos, bastante enfatico, associado a uma autoconsciéncia narrativa em
relacao a escrita, trazem ao texto de Jecupé uma inegavel linguagem literaria,
condicao que estremece os paradigmas testemunhais ao ponto de inserir sua
narrativa no entrelugar entre o relato testemunhal e o romance-testemunho,
como no trecho a seguir, em que a palavra equivale ao sonho da partilha de
vozes, sem dissociar-se do rastro identitario: “Neste sonho firmei o
compromisso de traduzir da vermelha ‘escritura-pintura’ de meu corpo para o

branco corpo desta ‘pintura-escrita’” (JECUPE, 2002, p. 18).

As duas narrativas em tela colocam em relacao a literatura indigena e o
testemunho e, nesse processo, para além da linguagem testemunhal, qual seja,
a do relato que “por exceléncia, é feito/dado/produzido/elaborado pelo
sobrevivente” ou por “testemunhos de terceiros e de solidarios” (SALGUEIRO,
2012, p. 1), essa relacao enfatiza uma fundamental e necessaria dimensao ética
e politica que no interior da singularidade indigena nao se distancia de outras
lutas, envolvendo catastrofes genocidas e/ou segregacionistas ao longo da
historia brasileira. Justamente por nao ser possivel esquecer que na sua relacao
muito intima com a literatura, e em muitos pontos confundindo-se com ela, o
testemunho pode ser localizado epistemologicamente em uma zona de tensao,
em que a vida submetida a experiéncia da excecao e a sobrevivéncia sao seus

principais fundamentos, conforme reflete Wilberth Salgueiro (2012, p. 6):

A nocao fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do
Holocausto”, emblematizada pelos relatos de sobreviventes da
Segunda Guerra Mundial, como as citadas narrativas de Primo Levi e
a poesia de Paul Celan. O alargamento desta nocao inclui também sua
utilizacao em direcao ao passado, como, por exemplo, em relacao aos
genocidios e massacres contra indios e negros; ou em relacdo a
misérias e opressoes, desigualdades econémicas, preconceitos étnicos
e sexuais do cotidiano em todo o mundo.
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Para finalizar, ainda que esteja no formato do testimonio, e um testimonio cuja
coautoria € com o individuo branco, intelectual, o formato nao retira do
testemunho de Kopenawa a forca elucidativa e de resisténcia. Mas vale ressaltar
que nesse caso a escolha pelo formato do testimonio, ainda seguidor do
paradigma da Casa de Las Américas, se da pelo fato de Kopenawa nao dominar
a escrita em lingua portuguesa. Esse aspecto se potencializa quando lancamos
o olhar sobre a trajetoria de Jecupé, o que torna possivel observar o quanto as
recentes politicas de afirmacao da educacao indigena tem implicacées também
sobre o crescimento da literatura de autoria indigena no Brasil. Conforme

Bianca Basile Parracho (2013, p. 10),

Sem rejeitar outras culturas, ao contrario, respeitando-as, Ka-ka Wera
consegue mostrar que o aprendizado da lingua portuguesa foi, no caso
dele, uma forma de instrumento de resisténcia, de registrar a voz da
insatisfacao na lingua do proprio colonizador, para que este possa
também olhar a trajetoria indigena por outro lado.

Nesse sentido, destaco um conjunto de outros indigenas escritores, como é o
caso de Daniel Munduruku, Alvaro Tukano, Graca Grauna, Ailton Krenak, Eliane
Potiguara, Cassio Potiguara, Olivio Jekupé, Yagraré Yama, Darlene Taukane,
Naine Terena, Edson Brito (kayapd), que vem seguindo essa trajetoria do
registro (também) na lingua do colonizador ou em producdes bilingues. Grande
parte dessa producdo sao testemunhos sobre trajetoérias individuais e/ou
narrativas com teor testemunhal que dialogam fortemente com as cosmogonias
proprias das comunidades de origem desses escritores, ao mesmo tempo em
que registram de maneira potente as catastrofes historicas a que essas

comunidades estao sujeitas.

Testemunhos como o de Jecupé fogem de paradigmas recorrentes entre
producoes oriundas de comunidades indigenas na América Latina, na medida
em que propdoem uma forma testemunhal propria, que assim como o0s
testemunhos da Shoah, também nos colocam em face dos signos da ofensa, da

verbalizacao de afetos que envolvem o desamparo, a nudez, o despojamento,
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o medo, a dor etc., mas, ja diferenciando-se do Zeugnis, coincidem em alguns
aspectos com os formatos da narrativa de si - em particular a memoria de vida;
e sao, sobretudo, marcados pela construcao de uma historia no presente e por
vivéncias individuais e coletivas, que se atravessam, com o objetivo de construir
signos solidos de resisténcia e favorecer a construcao de um patrimonio

recordativo que atinja - e talvez transforme - a alteridade.
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