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Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar as formas e os recursos de comunicação 
utilizados pelo movimento indígena mexicano neozapatista. Dessa forma iremos analisar 
a operacionalização dos meios de comunicação por esse movimento, tal como a internet 
e a produção de discursos, lançados ao governo e à sociedade civil com fins de estratégia 
política. Além disso, consideramos importante apontar e discutir a presença e função 
de uma voz discursiva não indígena no interior do movimento neozapatista, como a do 
subcomandante insurgente Marcos e a presença e função de uma voz discursiva indígena, 
como a do denominado ancião “Viejo Antonio” a fim de comparar suas finalidades de 
representação em nome dos rebeldes.
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Abstract: This article aims to present the forms and communication resources used by the 
Mexican indigenous neozapatista movement. Thus, we will examine the operation of  the 
media by this movement, such as the Internet and the production of  speeches, launched to 
the government and civil society with political strategy purposes. In addition, we consider 
important to point out and discuss the presence and function of  a non-indigenous 
discursive voice within the neozapatista movement, like the insurgent Subcomandante 
Marcos and the presence and function of  an indigenous discursive voice, such as the 
elderly called “Viejo Antonio” in order to compare their representation purposes on 
behalf  of  the rebels.
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As formas e os meios de comunicar-se

A aparição pública do movimento zapatista no dia 01 de janeiro de 1994 
possibilitou aos seus expectadores o conhecimento, mesmo que conciso, 
sobre o movimento que há anos gestava-se nas montanhas da Selva 
Lacandona, junto às diversas etnias indígenas que ali viviam. Durante 
sua primeira ação militar,1 o Exército Zapatista de Libertação Nacional 
realizou seu primeiro contato discursivo com a sociedade civil e o governo 
mexicano, através do comunicado intitulado “Primera Declaración de La 
Selva Lacandona” (EZLN, 1994, p. 33-35).

Este documento nos trouxe informações iniciais acerca desse 
movimento que se levantara em armas. Com seu primeiro material discursivo, 
os zapatistas através das palavras e frases do comunicado “falaram” aos 
mexicanos sobre suas origens, explicaram os motivos do levante armado e 
suas demandas,2 mesmo que brevemente. Ao verificarmos alguns trechos 
do comunicado conseguimos compreender alguns desses aspectos. 

Iniciam o texto direcionando-se para o povo do México e assim 
dizem: “Hermanos mexicanos” (EZLN, 1994, p. 33-35), dessa forma, 
pretendem demostrar que os insurgentes são também cidadãos do país, e 
estão falando aos seus outros irmãos que neste momento desempenham o 
papel de expectadores da luta que se iniciará a partir de então. Para legitimar 
esta “familiaridade”, os zapatistas apresentam um discurso que se reporta a 
uma memória histórica de lutas, um discurso que se volta para os eventos e 
personagens da história mexicana, assim:

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la 
esclavitud, en la guerra de Independencia contra España 
encabezada por los insurgentes, después por evitar 
ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, 

1 A primeira ação militar dos rebeldes diz respeito à ocupação de alguns municípios 
chiapanecos pelos zapatistas e aos enfrentamentos com o Exército Federal.
2 As demandas levantadas pelos zapatistas em 1994 já haviam sido reivindicadas no 
“Congresso Indígena de Chiapas” em 1974, tais como: terra, alimentação, justiça, 
democracia e paz. 
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luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al 
Imperio francés de nuestro suelo, después la dictadura 
porfirista nos negó la aplicación justa de las leyes de 
Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios 
líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como 
nosotros a los que se nos ha negado la preparación 
más elemental para así poder utilizarnos como carne 
de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria 
sin impórtales que estemos muriendo de hambre y 
enfermedades curables, sin impórtales que no tenemos 
nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, 
ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir 
libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin 
independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia 
para nosotros y nuestros hijos (EZLN, 1994, p. 33-35).

O trecho acima, nos traz momentos da história nacional marcados 
pela exploração de seus colonizadores e governantes. Ao fazerem uso da 
história, além de demostrarem conhecimento dos eventos, os zapatistas 
também estão indicando que são herdeiros daqueles que lutaram contra 
esta opressão. Assim, homens como Hidalgo, Morelos, Vicente Guerrero, 
Zapata e Pancho Villa3 foram personagens antecessores aos neozapatistas, 
que forneceram aos rebeldes um passado de lutas e resistências, que foi 
incorporado e exposto no levante armado. 

A recuperação da história é realizada a partir da perspectiva 
daqueles que foram excluídos e marginalizados. Esta perspectiva se propõe 
a criar uma identificação social entre os rebeldes de Chiapas e os demais 
mexicanos, como sendo herdeiros do mesmo processo de contradições e 
disputas históricas. Também, pretende-se demostrar que os rebeldes não 
são diferentes do restante da população, mas sim iguais, pois possuem um 
passado comum. Assim:

3 Miguel Hidalgo, José María Morelos e Vicente Guerrero fizeram parte do processo 
independentista do México no século XIX. Por sua vez, Emiliano Zapata e Pancho Villa 
foram personagens do contexto revolucionário que se iniciou a partir de 1910. À luz da 
história é possível analisar os processos em que estes personagens estiveram inseridos, 
assim como seus limites e contradições.
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Chiapas no es otro México porque su historia es la 
misma que la de otras regiones del país con la diferencia 
de que en esta sureña provincia la ignominia compartida 
es más violenta (ENRIQUE RAJCHENBERG, S.; 
HÉAU-LAMBERT, Catherine, 1996, p. 41-57).

Ainda, numa tentativa de incitar o apoio civil nacional, os 
zapatistas indicam que desaprovam qualquer tentativa de aproximação do 
EZLN a movimentos guerrilheiros de cunho internacional ou ligados ao 
narcotráfico, logo “rechazamos de antemano cualquier intento de desvirtuar 
la justa causa de nuestra lucha acusándola de narcotráfico, narcoguerrilla, 
bandidaje u outro calificativo que puedan usar nuestros enemigos” 
(EZLN, 1994, p. 33-35). Deve-se salientar que após a aparição pública 
do EZLN, o presidente mexicano Carlos Salinas (1988-1994) divulgou 
uma nota à imprensa atribuindo as origens do EZLN a movimentos de 
guerrilha provenientes da Guatemala ou El Salvador – dada a proximidade 
geográfica das regiões em relação a Chiapas – e afirmou que os indígenas 
que compunham a maioria do movimento teriam sido manipulados por 
essas forças estrangeiras. Esta afirmação tentava deslegitimar a organização 
étnica e nacional do movimento, porém alguns dias após, Salinas reorienta 
seu discurso apontando as deficiências históricas do estado chiapaneco 
como impulsores da revolta (FUSER, 1995, p. 57).

Também, no documento, é possível verificar trechos que fazem 
alusão aos indígenas do México. Quando os zapatistas afirmam que “somos 
los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidade, los 
desposeídos somos millones [...]” (EZLN, 1994, p. 33-35), nos dão a 
entender que estão falando das inúmeras etnias existentes no país.4 Nos 
trechos seguintes o EZLN aponta a continuidade histórica de opressão no 
país, neste momento demonstrada a partir do Estado e dos partidos políticos, 
daí apresentam este primeiro pronunciamento como uma “declaração de 
guerra” (NIGRI, 2009, p. 62), assim estes rebeldes, inicialmente, estariam se 

4 Cerca de 10 milhões de povos indígenas vivem no México, nas regiões centro e sul, 
representando inúmeras identidades étnicas indígenas (NAVARRETE, 2004, p. 7-8). 
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levantando contra o processo de exploração histórica, mas também contra 
o governo em vigor, que estaria sendo representado no momento por “una 
ditadura de más de 70 años encabezada por una camarilla de traidores que 
representan a los grupos más conservadores y vendepatrias” (EZLN, 1994, 
p. 33-35). Os setenta anos no qual os zapatistas se referem diz respeito 
ao longo período de hegemonia presidencial assumido pelo PRI – Partido 
Revolucionário Institucional - no México. 

Ao final do século XX algumas das ações de governo do PRI atingiram 
de forma significante as comunidades indígenas do país. A primeira delas diz 
respeito ao que intitulamos de medidas “assistencialistas”, desenvolvidas pelo 
então presidente Salinas (1988-1994), a partir dos anos finais da década de 
1980. O chamado “PRONASOL” (Programa Nacional de Solidariedade) foi 
elaborado com o intuito de levar até às regiões mais pobres, coincidentemente 
habitadas por uma maioria populacional indígena, serviços básicos de saúde, 
transporte, educação e alimentação. Baseando-se na distribuição de verba 
pública federal a essas áreas, pretendia-se atender as principais necessidades 
econômicas e sociais das localidades, além das reivindicações assumidas pelas 
organizações e movimentos camponeses e indígenas desse período. Porém, o 
PRONASOL não atingiu os efeitos esperados, principalmente no estado de 
Chiapas, onde o zapatismo prosperou.5 

A principal crítica lançada pelos zapatistas ao governo na “Primera 
Declaración de La Selva Lacandona”, diz respeito a essa medida, pois retira 
do indígena aquilo que historicamente lhes pertence: a terra. Contudo, os 
rebeldes também recorrem ao artigo 39 da Constituição Mexicana para 
legitimar seu grito de esperança, assim se respaldam na legalidade da Carta 
Magna para reivindicar a deposição do PRI e do governo Salinas, que 
acusam de ter prejudicado as comunidades índias do México e, por isso, “el 

5 O PRONASOL em Chiapas obteve certo sucesso nos três primeiros anos de 
funcionamento: em 1989, 1990 e 1991. Porém, seu desenvolvimento sofreu interferências 
por parte das divergências entre os poderes políticos locais e as diretrizes nacionais de 
encaminhamento do projeto; a alta exigência burocrática, no que diz respeito a distribuição 
das verbas e sua aplicabilidade; e a manipulação e coerção governamental sobre as lideranças 
de movimentos sociais que atuavam no estado, criando assim uma rede de “clientes” do 
governo em detrimento das demandas assumidas pela maioria (ZIBECHI, 2010, p. 32-43). 
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pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar 
la forma de su gobierno” (EZLN, 1994, p. 33-35).

O EZLN declara, ao final do texto, que a única saída que encontrou 
fora se levantar em armas e que estava por iniciar uma guerra contra o 
governo federal, pois esta seria a última alternativa que lhes restara. 
Conclamaram a sociedade civil mexicana a compreender as causas da 
sublevação do movimento, que neste mesmo documento, lhes foi justificada 
a partir da história nacional e das ações do governo priísta e, ao mesmo, 
tempo apresentaram suas demandas básicas, que se fossem atendidas, 
levariam à sobrevivência digna daqueles indígenas que foram esquecidos 
pelos seus governantes. Terminam por afirmar que:

PUEBLO DE MÉXICO: Nosotros, hombres y 
mujeres íntegros y libres, estamos conscientes de que la 
guerra que declaramos es una medida última pero justa. 
Los dictadores están aplicando una guerra genocida no 
declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos 
años, por lo que pedimos su participación decidida 
apoyando este plan del pueblo mexicano que lucha por 
trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, 
independencia, libertad, democracia, justicia y paz. 
Declaramos que no dejaremos de pelear hasta lograr 
el cumplimiento de estas demandas básicas de nuestro 
pueblo formando un gobierno de nuestro país libre y 
democrático (EZLN, 1994, p. 33-35).

Após a divulgação do comunicado os zapatistas continuaram a 
publicar outros documentos, com o intuito de informar ao público sobre os 
principais acontecimentos que circundavam o estado de Chiapas, além disso, 
os comunicados divulgados no ano de 1994 foram direcionados a instancias 
da sociedade civil, órgãos do governo e a outros movimentos sociais e 
indígenas. Recorremos a esta declaração para exemplificar que, desde o 
princípio de sua aparição, os zapatistas apoiaram-se na ação discursiva e no 
uso das palavras, não somente para informar, mas, também com o intuito 
de fazer da prática um instrumento de enfretamento e resistência política. 

A publicação e administração dos comunicados se deram de diversas 
formas, desde então. O primeiro meio de difusão encontrado, foram os 
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periódicos mexicanos, em primeiro lugar os de circulação chiapaneca, 
como o “Tiempo” e, mais tarde, os de circulação nacional, tais como: “La 
Jornada” e “El Financiero”. Em um comunicado publicado no dia 18 de 
janeiro, firmado pelo subcomandante Marcos, os zapatistas direcionam-se 
para estes periódicos solicitando o apoio e a divulgação de seus documentos 
para que a comunidade civil pudesse se informar acerca dos acontecimentos 
primeiros. Assim Marcos afirma:

[...] recurrimos a ustedes para ver si es posible que por sus 
medios periodísticos los documentos sean del dominio 
público. Estos documentos contienen nuestra posición 
sobre los acontecimientos suscitados entre los días 7 y 13 
de enero de 1994. Aclaro esto porque, para llegar hasta 
ustedes, el paquete de documentos debe recorrer días de 
camino por caminos reales, brechas y picadas y atravesar 
sierras y vales, brindar tanques de guerra, vehículos 
militares y miles de uniformes verde olivo, en fin, todo 
ese arsenal de guerra con el que pretenden intimidarnos. 
Olvidan ellos que una guerra no es una cuestión de 
armas o de un gran número de hombres armados, sino 
de política (EZLN, 1994, p. 70-72).

O relatado por Marcos evidencia que para o EZLN torna-se 
importante a divulgação de informações escritas por seus membros, para 
que o leitor possa ter acesso aos eventos a partir da ótica dos rebeldes. 
Trata-se, assim, de um meio discursivo alternativo aos “oficiais” propagados 
pelo governo e pelos meios de comunicação do país, como a Tv Azteca 
ou Televisa,6 por exemplo. Também, é perceptível o esforço do movimento 
para fazer com que estas informações cheguem até seus leitores, tendo em 
vista que as áreas ao redor dos municípios tomados pelos rebeldes, neste 
momento inicial, estavam ocupadas militarmente pelo Exército Nacional.

Os periódicos assumiram a primeira forma de comunicação adotada, 
mas outro meio também foi ganhando espaço, nas semanas seguintes ao 

6 A Televisa e a TV Azteca se constituem como as maiores redes de telecomunicações 
do México.
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levante: a internet. O uso desse suporte, em primeiro lugar, se deu a partir da 
organização das redes de solidariedade que foram se formando no México e 
ao redor do mundo. Os comunicados começaram a circular na rede, sendo 
traduzidos para diversas línguas, ao mesmo tempo em que arraigavam mais 
apoiadores ou críticos para o movimento zapatista. A primeira página de apoio 
aos zapatistas foi criada nos EUA pelo professor da Universidade da Califórnia, 
Justin Paulson, sob o nome “Ya basta!” (FUENTES SÁNCHEZ, 2012, p. 19).

As especulações acerca do devido uso do ciberespaço pelos zapatistas 
levantaram diversas hipóteses, sobre como este processo era realizado. 
O jornalista Martin Langfield (LANGFIELD, 1995, p. 15) publicou no 
jornal argentino “Página 12” em 1995 uma matéria que abordava o tema 
e apresentou a informação de que o EZLN fazia uso da internet desde 
a região da Selva Lacandona. Não descartamos a parcela de contribuição 
advinda dessa informação, entretanto devemos salientar que em 1994 a 
internet era uma ferramenta nova e, no México, o uso desse instrumento 
ainda era pequeno, especialmente entre os setores mais marginalizados 
da sociedade (FUENTES SÁNCHEZ, 2012, p. 116). O EZLN somente 
inaugurou sua página oficial na internet em 1999, e a partir daí os próprios 
começaram a lançar seus comunicados diretamente na rede.7

Os zapatistas inicialmente fizeram o uso da rede de forma indireta, 
ou seja, a partir do que pode ser caracterizado como “estratégias de 
comunicação zapatista” (ORTIZ, BRIGE, FERRARI, 2006, p. 44). Estas, 
combinavam o trabalho dos membros do EZLN responsáveis pela escrita 
dos documentos, dos mensageiros zapatistas – aqueles que nos momentos 
iniciais do conflito percorreram a Selva Lacandona para levá-los aos 
representantes dos periódicos locais e nacionais – e dos apoiadores do 
movimento que os publicavam na internet. A partir desta organização os 
zapatistas conseguiam fazer o devido uso dos periódicos e da rede, ou seja, 
através do trabalho coletivo de seus membros e simpatizantes. 

O sociólogo Manuel Castells, ao analisar os usos da internet pelo 
EZLN, os denomina de “primeiro movimento de guerrilha informacional” 

7 O endereço da página é: <http://www.ezln.org.mx>.
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(CASTELLS, 2003, p. 96). Para o autor, o principal ganho dos zapatistas 
ao utilizar a rede foi a organização de grupos internacionais de apoio e 
solidariedade que, por sua vez, influenciaram as formas de tratamento 
dadas pelo governo aos zapatistas. O governo mexicano teve que ter cautela 
e diplomacia ao lidar com as comunidades zapatistas, tendo em vista a 
opinião pública nacional e internacional que se voltou a Chiapas e ao país 
nos meses e anos posteriores ao levante.

Há também aqueles que identificam o uso da rede pelos zapatistas, 
como uma grande novidade dentre os movimentos sociais de final do 
século XX. Pedro Ortiz, Marco Brige e Rogério Ferrari defendem que o 
EZLN soube aproveitar os recursos da internet para atingir seus objetivos 
políticos, principalmente num contexto em que a ferramenta era uma 
grande novidade. Além disso, entendem que os zapatistas também foram 
responsáveis em promover uma verdadeira disputa de informações no 
ciberespaço, pois ao serem lançadas na rede, em páginas próprias ou de 
apoio, as informações zapatistas confrontavam com as oficiais, fornecidas 
pelo governo mexicano. Desta forma:

O governo mexicano, que durante quase sete décadas 
de monopólio do PRI no poder tentou exercer um 
controle explícito e reconhecido poder de influência 
sobre grande parte dos meios de comunicação do 
país, sobretudo quando se tratava da televisão e o 
megaimpério “Televisa”, teve que recuar quando 
as notícias vindas diretamente da zona de conflito 
desmentiram a visão oficial de que não havia ataques 
do exército federal sobre áreas civis. Os comunicados 
zapatistas e as denúncias dos organismos humanitários 
circulavam pelo ciberespaço quase em tempo real, 
abastecendo os ativistas de direitos humanos em todo 
o mundo e a imprensa internacional antes que os 
comunicados oficiais do governo (ORTIZ; BRIGE; 
FERRARI, 2006, p. 19).

Apesar de sua grande importância a internet dividiu espaço com 
outros meios de difusão, tais como: rádio, músicas e vídeos. A divulgação 
dos comunicados também ocorreu a partir da publicação de material 
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bibliográfico, entre eles livros e artigos.8 Além desses, também temos 
outros meios de propagação que engrandeceram a luta nos meses e anos 
posteriores, como “las consultas, las marchas y las reuniones públicas 
organizadas por los guerrilleros en la selva o por sus simpatizantes fuera 
de ella, han desempeñado un papel nada despreciable” (BERGHE, 2007, 
p. 37). A exemplo desses eventos, encontramos: a “Convención Nacional 
Democrática (1994)”, “La consulta (1995)”, o “Encuentro Intergaláctico 
contra el neoliberalismo y por la humanidad (1996)”, a “Marcha de la 
dignidad indígena (2001)”, “La marcha del silencio zapatista (2012)” e a 
realização das “Escuelitas zapatistas (2013)”. A grande relevância dessas 
manifestações e eventos é a proposta de diálogos e movimentos constantes 
entre os zapatistas e a sociedade civil, ou seja, escutar a voz que vem de fora 
para fortalecer a estrutura interna do movimento.

Os documentos emitidos pelo EZLN convertem-se em fontes e 
podem ser utilizados como obras primárias. Entendemos que estes foram 
produzidos em determinados contextos políticos e sociais que derivaram de 
situações enfrentadas pelo EZLN. Logo, apresentam-se como representações 
produzidas pelos zapatistas e que estão atreladas ao meio; além disso, são 
responsáveis pela formação e caracterização do discurso do movimento 
(CARDOSO; VAINFAS, 1997, p. 378). Porém, devemos ter em conta 
algumas considerações importantes acerca de suas estruturas e criadores.

Os comunicados zapatistas apresentam-se, na grande maioria, em 
forma de cartas, possuem destinatários e interlocutores – ao povo do México, 
a um representante político, a um partido, crianças, mulheres, intelectuais 
etc. -, apresentam datas, local de origem, além de virem acompanhadas 
de “posdatas”.9 Estas últimas são inclusões do subcomandante Marcos e, 

8 Um exemplo da compilação dos comunicados zapatistas foi a publicação, pela Editora 
Era, dos documentos emitidos de 1994 até 2001. Assim se encontram organizados: EZLN. 
Documentos y comunicados. Tomo 1. México: ERA, 1994; EZLN. Documentos y comunicados. 
Tomo 2. México: ERA, 1995; EZLN. Documentos y comunicados. Tomo 3. México: ERA, 
1997; EZLN. Documentos y comunicados. Tomo 4. México: ERA, 2003; EZLN. Documentos y 
comunicados. Tomo 5. México: ERA, 2003. 
9 Em português significa “pós-escrito” e dá a noção de destaque a alguma ideia que se 
queria lembrar ao final do texto. 
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a partir destas, expõe seus textos, que podem configurar-se em distintas 
formas discursivas, tais como: contos, poemas, relatos e alegorias. O gênero 
epistolar, que caracteriza os documentos, possibilita a ideia de construção 
de possíveis diálogos entre os zapatistas e aqueles que os leem, também 
torna possível o recebimento de opiniões alheias, como se a construção 
comunicativa e de demandas fossem contínuas. 

A voz criadora e discursiva do EZLN pode ser representada pelo 
CCRI-CG (Comitê Clandestino Revolucionário Indígena – Comandância 
Geral),10 formado majoritariamente por indígenas que compõem as regiões 
chiapanecas onde o zapatismo se formou e atua e, entre eles, temos homens 
e mulheres. O surgimento desse órgão remete-se ao ano de 1992, quando 
os membros do EZLN planejavam sua participação política nos eventos 
comemorativos dos “500 anos da América” em Chiapas e em 1993, quando 
as bases do movimento reuniram-se novamente para acertar o eventual 
levante público que iriam realizar no ano seguinte, em 1994. 

Desde a sublevação, conhecemos a voz emitida por esse órgão, pois 
todos os comunicados oficiais que se remetiam aos primeiros eventos e ao 
EZLN vieram assinados por ele. Num documento divulgado no dia 06 de 
janeiro de 1994 os zapatistas apresentaram sua composição social e política, 
e nele notamos a descrição do CCRI-CG:

Actualmente, la dirección política de nuestra lucha es 
totalmente indígena, el 100 por ciento de los miembros 
de los comités clandestinos revolucionarios indígenas 
en todo el territorio en combate pertenecen a las 
etnias tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal y otros (EZLN, 
1994, p. 74).

Assim, entendemos que os documentos firmados pelo comitê, além 
de informar, também reforçam a identidade étnica indígena presente nas 

10 O CCRI-CG, além de função comunicacional, também representa uma das estruturas 
políticas do EZLN. Composto por 12 membros, estes representam as etnias indígenas 
que formam as bases do movimento, como: tzeltal, tzotzil, zoque, tojolabal, chol e mam 
(MOLINA, 2000, p. 211). 
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estruturas do movimento zapatista, ou seja, suas bases comunicacionais 
pretendem firmar-se num discurso que seja proveniente dos grupos 
indígenas em que estão sustentados, porém devemos nos atentar também em 
como é realizada a tomada de decisões acerca do que será publicado como 
comunicado oficial (BERGHE, 2005, p. 60-61). Nesse sentido, afirmamos 
que o CCRI-CG mantém-se em contato com as bases indígenas através 
de “representantes comunitários”, que vem a representar cada grupo que 
compõe as bases da região onde o EZLN atua. Estes, a partir de consultas e 
assembleias tentam levar as resoluções comunitárias ao CCRI-CG para que, 
então sejam publicados em nome do zapatismo. Mesmo com esta prática, não 
podemos descartar a hipótese de ter o órgão certa autonomia comunicacional 
e política nas tomadas de decisões e na construção de discursos.

Em um documento do dia 11 de janeiro de 1994, os zapatistas 
também afirmaram que não aceitariam que a voz indígena fosse apresentada 
por aqueles que não os representassem e que só poderiam falar em nome 
dos rebeldes aquele ou aqueles que assim fossem autorizados. O documento 
nos mostra que a mediação e representatividade em nome do zapatismo 
apenas se realizariam a partir da autorização e aprovação de seus membros. 
Dessa forma: 

[...] rechazamos también cualquier otra propuesta o 
auto propuesta de tomar nuestra voz y nuestra palabra, 
nuestra voz empezó a caminar desde siglos y no se 
apagará nunca más. En cambio, saludamos y recibimos 
bien todos los intentos y propuestas, hechas de buena fe 
y con honestidad, de intermediación entre este EZLN 
y el gobierno federal (EZLN, 1994, p. 79).

Neste sentido, percebemos que além do CCRI-CG também é 
possível identificar a enunciação da voz indígena zapatista a partir de seus 
mediadores, ou como os próprios denominam, a partir de seus “porta-
vozes”. Desde 1994, alguns membros do movimento destacaram-se nessa 
função, tais como: o subcomandante11 Marcos, os comandantes Moisés e 

11 O termo “subcomandante” nas estruturas militares e políticas do EZLN faz referência 
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Tacho, e as comandantes Ramona e Ana María, são alguns dos exemplos. 
Sabemos que a escolha e nomeação dos “porta-vozes” zapatistas atendem, 
principalmente, a critérios de estratégia política e tentam não se basear em 
padrões de favoritismo (BERGHE, 2005, p. 63). A função destes seria a de 
transmitir em nome do zapatismo as mensagens e informações que lhes 
foram ordenadas pelo CCRI-CG. 

A voz “não indígena” no discurso neozapatista: o subcomandante Marcos

Entre os “porta-vozes” zapatistas aquele que se sobressaiu, a partir 
de 1994, foi o subcomandante insurgente Marcos. Membro militar e político 
do movimento, o subcomandante começou a ganhar visibilidade a partir das 
primeiras tentativas de diálogos realizadas entre o EZLN e o Estado mexicano 
nos primeiros meses após a sublevação, na Catedral de San Cristóbal de las 
Casas, em Chiapas. Porém, antes mesmo do referido contexto, o CCRI-CG 
havia declarado que só seriam aceitos como documentos oficiais zapatistas 
aqueles que viessem firmados pelo órgão e pelo subcomandante. Com 
isso, torna-se claro que o próprio movimento dá a Marcos sua parcela de 
importância na ação discursiva zapatista (EZLN, 1994, p. 79). 

Primeiramente, sobre Marcos, sua identidade foi alvo de especulações 
e muitos foram aqueles que tentaram desvendá-la. Em fevereiro de 1995 o 
governo mexicano, através do presidente priísta Ernesto Zedillo,12 divulgou 
em rede nacional sua possível identificação. A versão oficial o denominava 
“Rafael Sebastían Guillén Vicente”, nascido em Tampico – norte do México 
-, teria estudado filosofia na UNAM – Universidade Nacional Autônoma 
do México –, e migrado à Selva Lacandona, em Chiapas, no início dos anos 
de 1980 (LE BOT, 1997, p. 12-13).

a Marcos, que entre todos, é o representante não indígena do movimento. Daí, que sua 
posição de “sub” representa certa subordinação aos demais membros do movimento, que 
são majoritariamente indígenas. Estes por sua vez, seguem a nomenclatura “comandante”. 
12 O presidente Ernesto Zedillo, pertencente ao PRI (Partido Revolucionário Institucional) 
governou o México de 1995 até 2000.
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Sabemos que Marcos chegou à Selva Lacadona para se integrar 
aos demais guerrilheiros que faziam parte das FLN (Forças de Libertação 
Nacional), núcleo que em 17 de novembro de 1983 daria origem ao 
EZLN,13 porém, o fato de não ser indígena, dentro de um movimento 
majoritariamente índio, fez de Marcos uma figura misteriosa ao público 
externo e muitos foram aqueles que indagaram sobre sua verdadeira 
identidade e sobre a centralidade e importância que assumiu dentro do 
movimento zapatista.

É notório que as indagações surgiriam, em maior evidencia, a partir 
do governo federal mexicano que pretendia, logo nos anos iniciais ao 
levante, capturar as principais lideranças – indígenas ou não – do EZLN, 
daí as diversas suposições sobre aquele que supostamente seria o “líder” 
da rebelião. A primeira estratégia encontrada pelos rebeldes foi divulgar 
e ampliar a ideia que de todos poderiam ser Marcos, logo a frase: “Todos 
somos Marcos!” se popularizou entre os simpatizantes do movimento a 
partir de 1994. Além de driblar o governo nas investigações que estavam 
sendo realizadas, também foi possível demostrar que a imagem do 
subcomandante poderia representar todos aqueles que sofriam algum tipo 
de discriminação étnica, cultural, sexual, social ou econômica, ou seja, sua 
imagem seria a representação dos subalternos e marginalizados. Assim, 
Marcos e os indígenas do EZLN seriam todos zapatistas:

Marcos é gay em São Francisco, negro na África do Sul, 
asiático na Europa, hispânico em San Isidro, anarquista 
na Espanha, palestino em Israel, indígena nas ruas 
de San Cristóbal, roqueiro na cidade universitária, 
judeu na Alemanha, feminista nos partidos políticos, 
comunista no pós-guerra fria, pacifista na Bósnia, artista 
sem galeria e sem portfólio, dona de casa num sábado à 
tarde, jornalista nas páginas anteriores do jornal, mulher 
no metropolitano depois das 22h, camponês sem-
terra, editor marginal, operário sem trabalho, médico 
sem consultório, escritor sem livros e sem leitores e, 
sobretudo, zapatista no Sudoeste do México. Enfim, 

13 Cf. Yvon Le Bot; Carlos Tello Díaz e Guilherme Gitahy de Figueiredo.
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Marcos é um ser humano qualquer neste mundo. Marcos 
é todas as minorias intoleradas, oprimidas, resistindo, 
exploradas, dizendo ¡Ya basta! Todas as minorias na hora 
de falar e maiorias na hora de se calar e aguentar. Todos 
os intolerados buscando uma palavra, sua palavra. Tudo 
que incomoda o poder e as boas consciências, este é 
Marcos (EZLN, 1994, p. 239).

Para além dos questionamentos acerca de sua identidade o que nos 
importa não é identificar sua caracterização real, mas sim perceber que o 
subcomandante ocupou espaços dentro do EZLN que transpassaram as 
funções meramente políticas e militares.

No prólogo do livro “Relatos de el Viejo Antonio: Subcomandante 
Insurgente Marcos”, Armando Bartra relata o mito tzotzil, que conta o 
roubo de um livro indígena por um mestiço (BARTRA, 1998, p. 07-17). 
Este se autodenominava conhecedor de toda a sabedoria, por isso o livro 
deveria estar em suas mãos; por sua vez, o objeto roubado representava a 
palavra indígena, personificada no livro. Bartra conta a história para fazer 
alusão ao esquecimento histórico, no qual tantas comunidades indígenas do 
México estiveram sujeitadas. Afirma que “as palavras indígenas” roubadas 
só foram devolvidas anos mais tarde, por outro mestiço, em 1994. Assim:

Y la voz de los mayas chiapanecos susurraba su mensaje 
en libros, folletos y periódicos, pero sólo fue escuchada 
por todos cuando se hizo acompañar por el tronido de 
las armas. “El libro” regresó, en verdad, a manos de los 
tzotziles el primero de enero de 1994, día en que nos 
amanecemos con el conque de que los indios acababan 
de tomar Ciudad Real y gracias a ello habían tomado 
también la palabra (BARTRA, 1998, p. 15).

Na história acima, o subcomandante Marcos é o “tradutor” das 
palavras indígenas ao mundo exterior, ao mundo ocidental. Contudo, 
a função do mestiço não se baseia apenas na simples tradução da língua 
tradicional ao espanhol, mas vai além (BERGHE, 2005, p. 63). Como 
exemplifica Bartra, o trabalho de Marcos significou uma tradução de 
elementos concernentes a mundos distintos, às vezes tão difíceis de serem 
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compreendidas por seus receptores. Os próprios zapatistas afirmam que o 
subcomandante Marcos assumiu a função de “porta-voz” com o intuito de 
levar a mensagem dos rebeldes ao público externo e que assim possa ser 
compreendida. Dessa forma haveria uma divisão de trabalho consentida 
nas estruturas políticas e comunicacionais do EZLN, refletida em suas 
bases e em seus “porta-vozes” que devem falar em nome da coletividade 
(BERGHE, 2005, p. 62-63) 

Além da função apresentada acima, Marcos também desenvolveu 
habilidades discursivas que vieram acompanhadas de produções firmadas 
junto ao CCRI-CG, sendo assim parte integrante do discurso zapatista. 
Seu primeiro texto foi publicado em 27 de janeiro de 1994 através do 
texto intitulado: “Chiapas: el Sureste en dos vientos, una tormenta y una 
profecia” (EZLN, 1994, p. 49-66). Este, havia sido escrito em 1992 e 
buscava apresentar aos mexicanos as considerações indígenas acerca das 
condições políticas, econômicas e sociais do estado de Chiapas. Jan de Vos 
nos indica que o texto foi utilizado por Marcos em cursos de história e 
análise política, ministrados entre os militantes do EZLN e, também, serviu 
de instrumento de preparação para o levante que se realizaria dois anos 
depois (VOS, 2002, p. 325).

Dividido em quatro capítulos, Marcos é o narrador do texto e convida 
os leitores a conhecerem a verdadeira história do estado chiapaneco, pois 
após o levante, muitos foram os que especularam os motivos da rebelião e 
dessa forma seria mais do que necessário escrever minuciosamente sobre 
a região onde o zapatismo se formou, mostrando as motivações locais 
para a rebelião. Apesar de ser o autor principal do texto o comunicado 
também veio firmado pelo CCRI14 e as palavras iniciais indicam a possível 
participação indígena na produção, assim afirmam que “los derechos de 
autor pertenecen a los insurgentes, los cuales se sentirán retribuidos al ver 
algo de su historia a nível nacional” (EZLN, 1994, p. 49-66). Esta é uma 
pequena evidência da divisão do trabalho entre os membros do EZLN e 
Marcos no que diz respeito às funções comunicacionais.

14 Nos primeiros parágrafos do texto o CCRI-CG faz a apresentação do comunicado 
enfatizando a autoria de Marcos no que diz respeito ao comunicado.
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O texto apresenta quatro capítulos e estão subdivididos a partir do 
que Marcos denomina de ventos: o primeiro é o “viento de arriba” e o 
segundo o “viento de abajo”. Segundo o narrador, o “viento de arriba” seria 
a representação das condições históricas de Chiapas, assim como também 
a representação do governo chiapaneco, que Marcos denomina de “virrey”, 
fazendo uma alusão à época colonial, no que diz respeito às relações de 
subordinação entre metrópole e colônia, ou seja, entre governo federal 
mexicano e governo estadual chiapaneco. O subcomandante convida os 
leitores a fazerem uma viagem pelo estado, passando por suas principais 
regiões, tais como: Palenque, Ocosingo, Altamirano, Simojovel, Comillas. 
Dessa forma nos apresenta, nas páginas iniciais, as riquezas naturais, 
agrícolas e energéticas, mas em contrapartida também nos mostra que essas 
riquezas, que configuram Chiapas como uns dos estados mais ricos do país, 
não resultam em desenvolvimento social e econômico. Afirma que o Estado 
federal e o governo estadual não investem em educação, indústria, saúde e 
alimentação, mas pelo contrário, preferem governar a partir da aplicação de 
medidas assistencialistas às comunidades indígenas de Chiapas e a favor do 
sistema capitalista, com a exploração e extração das riquezas do país.

O “viento de abajo” é descrito por Marcos como aquele que 
representa os que historicamente foram subordinados pelo poder, mas 
que nunca deixaram de resistir e lutar. Estes seriam os indígenas e para 
exemplificar a resistência nos apresenta várias manifestações e revoltas 
índias que aconteceram em municípios do estado no ano de 1992, mesmo 
ano de produção do documento e da marcha indígena Xi’ Nich que levou 
muitas comunidades à capital da república.

Para Marcos, estes dois ventos iriam se encontrar e esse momento 
causaria uma enorme tormenta. Esta ocasião inicial seria sentida pelos 
rebeldes no 1º de janeiro de 1994, além dos desafios que viriam a ser 
enfrentados pelos zapatistas nos meses e anos posteriores. Por sua vez, o 
texto é finalizado com a apresentação de uma profecia, com uma previsão 
do desfecho desse longo período de luta, assim Marcos afirma que “cuando 
amaine la tormenta, cuando lluvia y fuego dejen en paz otra vez la tierra, 
el mundo ya no será el mundo, sino algo mejor” (EZLN, 1994, p. 49-
66).  A mensagem transmitida nas linhas finais do documento baseia-se 
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na afirmação e crença de que somente a resistência e luta indígena serão 
capazes de promover mudanças para a vida desses indivíduos. 

A partir de então, alguns intelectuais15 se debruçaram sobre a 
produção de Marcos com o intuito de analisar e caracterizar seu trabalho, 
ou até mesmo, aproximar ou distanciá-lo do discurso zapatista. Houve 
aqueles, que, de forma entusiasmada, o denominaram como “el mejor 
escritor latino-americano de nuestros días, el más modernista, el más libre, 
el de mayor repercusión” (DEBRAY, 1995). Ou aqueles que o acusaram de 
um tradicionalismo revolucionário que “por debajo del lenguaje fresco [...] 
sigue supurando la intransigência de los viejos activistas de los años setenta” 
(DE LA GRANGE; RICO, 1997, p. 368). Porém, talvez o que mais tenha 
chamado a atenção dos críticos foi a multiplicidade de temas abordados 
em seus textos, o que caracterizaria um estilo de escrita “plurigenérica” 
(PULLICER, 1996, p. 199-208), onde política, economia, aspectos sociais e 
étnicos eram apresentados. 

Para a pesquisadora Kristine Vanden Berghe, não foi somente a 
produção textual de Marcos que ganhou destaque junto aos zapatistas, 
mas também o próprio subcomandante assumiu certo papel protagônico 
discursivo dentro do movimento, provocando dúvidas em relação à 
mediação e representatividade exercida nas estruturas do EZLN. Em 
sua pesquisa, aponta deslizes e conflitos entre as vozes discursivas que 
representam o zapatismo, mas não retira de Marcos sua importância e nem 
o aponta como aquele que reduz a voz indígena ao segundo plano. Assim 
defende que devemos analisar as vozes zapatistas separadamente para 
melhor compreensão, mas não devemos deixar de levar em conta que essas 
vozes agem em prol de um objetivo político comum: a emancipação das 
etnias indígenas formadoras do zapatismo. Assim Berghe propõe:

En el contexto de una guerra que se libra en gran medida 
en los medios de comunicación y en la que el trabajo de 
la escritura constituye uno de los actos principales del 
drama, el que maneja las armas verbales no puede sino 

15 Manuel Vásquez Montalbán; De la Grange e Maite Rico; Alejandro Raiter; José Rabasa; etc.
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tener un gran poder y una enorme responsabilidad, 
inclusivo se escribe por encargo. Si en la teoría puede ser 
interesante distinguir entre las funciones de portavoz, 
traductor y dirigente, en el funcionamiento real de la 
guerrilla zapatista tales distinciones son probablemente 
menos relevantes de lo que puede aparecer (BERGHE, 
2005, p. 69).

Em 1995 os zapatistas lançaram um comunicado que definia o 
papel de Marcos nas estruturas comunicacionais do movimento. O texto 
enfatizava que “el EZLN no es sólo Marcos” (EZLN, 1995, p. 332-339), 
mas também composto por “muchos compañeros igual o más capaces 
que Marcos para explicar nuestra lucha, para dirigir nuestro movimento 
y para mandar obedeciendo” (EZLN, 1995, p. 332-339). Além disso, os 
próprios reconheceram que assumiu o subcomandante destaque nos meses 
iniciais ao conflito e assim seguia na mesma posição, porém afirmaram que 
tentariam diminuir esta condição, logo: 

Las peculiares circunstancias de enero de 1994 hicieron 
que la atención se concentrara en la impertinente nariz 
que se ocultaba, inútilmente, detrás de un pasamontañas 
negro de lana. La necesidad de un traductor entre la 
cultura indígena zapatista y de la cultura nacional e 
internacional provocó que la obvia nariz, además 
de estornudar, hablara y escribiera. [...] Pero no nos 
quedamos en reconocer este protagonismo que fue, no 
pocas veces, contraproducente a la justa causa que nos 
anima. Durante todos estos meses, los compañeros del 
Comité se han preparado intensamente para llevar, en su 
voz, la voz de todos, y para que esta voz sea escuchada 
y entendida por todos ustedes. Los protagonistas reales 
serán ahora formales (EZLN, 1995, p. 332-339).

Entendemos também que o subcomandante possui autonomia 
autoral16 e o que escreveu a partir de 1994 foi resultado de sua formação 

16 Além dos comunicados oficiais que assinou ao lado do CCRI-CG e dos textos 
produzidos individualmente em nome do zapatismo, há também produções autorais do 
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pessoal e dos seus anos de experiência e sobrevivência junto às comunidades 
da Selva Lacandona, desde o início dos anos de 1980, quando os primeiros 
guerrilheiros formadores do EZLN chegaram à região. Daí torna-se 
importante ter em vista que a produção individual de Marcos representa 
a existência de um vasto material documental que nos leva a compreender 
outras características e estratégias do movimento zapatista que estão além 
das apresentadas nos comunicados oficiais. 

Em uma conferência realizada na França nos anos de 1960, Michel 
Foucault tentou responder brevemente a seguinte questão: “O que é um 
autor?”. Respondeu indicando que este conceito durante muito tempo 
caracterizou-se como a ideia de um nome próprio ou da ligação entre o 
autor e sua obra, sem levar em consideração as formações advindas desta 
relação. Aos olhos da crítica literária moderna e da filosofia, Foucault 
propõe os deslocamentos das estruturas em que o autor foi produzido e 
os discursos que ele e suas obras fomentaram. Autor, obra e escrita não 
podem ser tidas como unidades isoladas ou homogêneas, e sim devemos 
enxergá-las a partir dos discursos sociais e culturais que produziram e ao 
qual pertencem. Assim define o autor:

[...] a função-autor está ligada ao sistema jurídico e 
institucional que contém, determina, articula o universo 
dos discursos; ela nasce e se exerce uniformemente e 
da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas 
as épocas em todas as civilizações; ela é definida pela 
atribuição espontânea de um discurso ao seu produtor, 
mas por uma série de operações específicas e complexas; 
ela não remete pura e simplesmente a um indivíduo real, 
ela pode dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias 
posições-sujeito que classes diferentes de indivíduos 
podem vir a ocupa (FOUCAULT, 1969, p. 73-104).

O que aconteceu, desde 1994, foi a criação de uma supremacia 
discursiva atribuída ao subcomandante em nome do EZLN, ou seja, uma 

subcomandante, tais como: “A 4º guerra mundial já começou” (1997); “A história das 
cores” (2003) e “Mortos incômodos” (2006);
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personificação do movimento, levando algumas vezes à ideia de redução 
da voz indígena à voz de Marcos. Porém, afirma Foucault que na ordem 
do discurso pode-se colocar e existir mais de um autor ou atores, teorias, 
tradições e disciplinas que irão formar a complexa posição “transdiscursiva”, 
ou seja, a existência de múltiplas vozes pertencentes a um discurso 
(FOUCAULT, 1969, p. 73-104).

Tendo em vista estas observações, entendemos que a voz do 
subcomandante está atrelada ao discurso zapatista, mesmo que por 
muitas vezes Marcos apresente criações individuais. Dessa forma, iremos 
apontar uma das produções de Marcos e esta se dará em torno do 
personagem-protagonista de algumas de suas histórias, denominado “El 
Viejo Antonio”,17 um ancião indígena que narra a Marcos aspectos da 
cosmovisão indígena maia.

A voz indígena no discurso neozapatista: o “Viejo Antonio” 

O Velho Antônio teve sua primeira aparição num texto escrito pelo 
subcomandante Marcos em maio de 1994 (EZLN, 1994, p. 239-244). Neste 
comunicado, Marcos afirma tê-lo conhecido em 1984 em uma comunidade 
indígena na região da Selva Lacandona. Também aponta que o ancião morreu 
algum tempo após a sublevação zapatista. A apresentação das palavras finais 
do ancião, neste documento, indica que uma de suas ações em vida foi ter 
repassado a Marcos os ensinamentos necessários para se engendrar a luta que 
os zapatistas iriam enfrentar. Seguem alguns trechos do documento:

Se murió el viejo Antonio. Lo conocí hace 10 años, en 
una comunidad muy adentro de la selva. Fumaba como 

17 Além do Viejo Antonio outro personagem que também aparece em muitas das histórias 
escritas pelo subcomandante Marcos é o Don Durito de la Lacandona. Este seria um escaravelho 
que conversava com Marcos acerca do neoliberalismo, política e economia mexicana. As 
histórias entre Marcos e Don Durito, além de terem sido publicadas juntamente a alguns dos 
comunicados oficiais do EZLN, desde 1994, ganharam uma compilação produzida pelo 
Cento de Investigação e Análise de Chiapas (CIACH), em 1998.
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nadie y, cuando se acababan los cigarros, me pedía 
tabaco y se hacía cigarrillos con “doblador”. [...] Me 
dice Antonio hijo que el viejo Antonio se puso muy 
grave de pronto, que ya no quiso que me avisaran y que 
esa noche se muriera. Dice Antonio hijo que, cuando le 
insistían en que me avisarían, el viejo Antonio sólo dijo: 
“No, ya le dije lo que tenía que decirle... Déjelo, ahora 
tiene mucho trabajo [...]” (EZLN, 1994, p. 239-244).

Mas, seria este sujeito uma criação literária de Marcos ou uma figura 
real? Poucos estudos dedicados ao Velho Antônio existem no âmbito 
acadêmico, principalmente no Brasil. Em grande maioria, as investigações 
centraram-se em Marcos – como autor e narrador dessas histórias em que o 
ancião aparece – ou somente no EZLN, em seus diversos aspectos enquanto 
movimento indígena e social. Porém, alguns autores podem contribuir com 
seus trabalhos acerca dessa indagação.

O sociólogo Yvon Le Bot realizou uma entrevista com Marcos em 
1996 e lhe fez a seguinte pergunta sobre o Velho Antonio:

Yvon Le Bot: Disse-me que o Velho Antonio era um 
personagem chave que existiu realmente, que não era 
uma criação literária [...]?
Marcos: Sim... O Velho Antonio morreu em 1994, 
em junho, mas o conheci em 1984. Quando o vi em 
março de 1994 já estava muito doente; [...] o filho dele, 
que tem mais ou menos a minha idade, veio dizer-me, 
em junho, que tinha morrido tuberculoso e que não 
quis que me incomodassem. Também me trouxe dele 
uma história, o seu testamento. É essa história sobre a 
origem do passamontañas, os deuses que se sacrificaram 
para fazer o Sol e a Lua, o carvão que é negro e que 
oferece a luz, etc. Mandou-me essa história e a escrevi 
num post-scriptum, e começo a lembrar-me dele e de 
outras histórias que me contou e que escrevi mais tarde 
(LE BOT, 1997, p. 95).

O relatado nos indica uma provável existência do ancião, além disso, 
há outras evidências nos textos escritos por Marcos, tais como: 
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El viejo Antonio padeció de tuberculosis (12 de junio 
de 1994); era un grande cazador (24 de agosto de 1994); 
llevaba siempre una morraleta al hombro y una vieja 
escopeta en la mano (22 de septiembre de 1994); era el 
único que podía franquear todas las postas zapatistas 
en la montaña y entrar donde fuera sin que nadie se 
atreviera a impedirle al paso (22 de septiembre de 
1994); su poblado está cerca de la laguna Miramar, ya 
que una noche invitó a Marcos a probar allí su cayuco 
(9 de junio de 1995); su mujer se llama Juanita y con ella 
tuvo, además de Antonio hijo, una hija que murió muy 
niña (17 de julio de 1997) (VOS, 2002, p. 367).

Além dessas referências, compreendemos o Velho Antônio como 
uma representação simbólica das etnias indígenas que habitaram a região 
onde o zapatismo prosperou. Compartilhamos a ideia de Carla Valdespino 
(VALDESPINO, 2009, p. 19) que aponta ser o Velho Antônio participante 
do processo de transformações que sofreu a Selva Lacandona na segunda 
metade do século XX e o subcomandante Marcos, ao ter contato com essa 
realidade em meio às décadas de 1980 e 1990, transformou o ancião em 
um personagem literário que pudesse levar ao conhecimento dos leitores 
aspectos concernentes ao mundo indígena, assim o identificamos como um 
sujeito participante da história de Chiapas e do EZLN.

As histórias narradas pelo Velho Antônio a Marcos apresentam 
elementos diversos, tais como: os deuses maias criadores do mundo, como 
Ik’al e Votán; personagens da história mexicana, como Emiliano Zapata; 
elementos da natureza, como a noite, as estrelas, o dia, as nuvens, a chuva, as 
montanhas e a selva; elementos abstratos, como o tempo e os sonhos; e por 
fim, notamos também a presença de Marcos e do Velho Antônio na grande 
maioria dos relatos, ambos assumindo os papeis narrativos e protagônicos.

Dessa forma o Velho Antonio enuncia sua voz e se faz ouvir a 
partir de Marcos. Nesta relação a oralidade se transforma em escrita, 
em elemento discursivo que integra as estruturas do discurso zapatista. 
Compreendemos esta relação a partir do que Stuart Hall intitula de “relações 
de representação”, (HALL, 1996, p. 441-449) ou seja, o subcomandante 
ao escrevê-las estaria proporcionando a representação das etnias indígenas 
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que compõem o zapatismo, a partir do ancião. Gabriela Coronado, afirma 
que ao transformar os relatos orais em histórias escritas, o subcomandante 
mantém viva a história dos membros dos grupos indígenas, revalorizando 
ao mesmo tempo, seus laços de pertencimento étnicos (GABRIELA 
CORONADO, 1993- p. 60-63). Ezequiel Maldonado observa que os 
relatos do Velho Antônio, ao se firmarem de forma escrita, projetam as 
possibilidades de reflexão e mudanças no futuro, desde uma perspectiva 
indígena (EZEQUIEL MALDONADO, 2001, p. 141-153).

Devemos nos atentar ao fato da representação indígena, a partir do 
Velho Antônio, ser reconhecida ou não pelas etnias que formam as bases 
do EZLN. Quanto a isso não há documentos zapatistas que apresentem 
uma versão ou postura das bases diante dos escritos de Marcos, porém 
uma evidência de aceitação pode ser as publicações dos textos de Marcos 
acoplados aos documentos oficiais do EZLN que vêm firmados pelo CCRI-
CG, órgão que por sua vez representa a voz advinda das bases políticas e 
sociais do movimento.

Afirmar que a enunciação da voz do ancião se dá a partir dos 
escritos do subcomandante Marcos é reconhecer o papel de tradução que 
este último exerce e que, por sinal, apresenta inúmeros perigos e limitações. 
Quanto a isso entendemos que podem ocorrer substituições, modificações 
e criações (SPIVAK, 2010, p. 09) no trabalho de Marcos e que além de 
ofício intelectual, esta ação também se converte em ofício político (SOUSA 
SANTOS, 2009, p. 143).

Ao traduzir, o subcomandante promove a enunciação da voz 
indígena. Porém, não é iniciativa primeira de Marcos este trabalho. Gloria 
Alicia (CAUDILLO FÉLIX, 2005, p. 25-53) refaz a trajetória histórica do 
silenciamento da voz indígena na América Latina e indica que, em alguns 
momentos, a ausência de uma representatividade autônoma levou à formação 
de diversas formas de resistências que se baseavam em utopias encontradas 
no imaginário desses povos (GARCÍA DE LEÓN, 1985, p. 74-76). Ao 
analisar a história do México a autora indica que um dos períodos históricos 
de maior repressão da voz indígena na contemporaneidade se deu no século 
XX, com as políticas indigenistas promovidas pelo Estado Nacional que, 
por sua vez, não obtiveram os resultados esperados, na medida em que ao 
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pregar uma homogeneização cultural e étnica, apagando as diretrizes próprias 
desses grupos, fracassaram e resultaram na organização dos mesmos. Alicia 
aponta que a voz indígena voltou a ser ouvida, a partir dos anos de 1960 e 
1970, incentivada pelos seguintes acontecimentos históricos: publicação da 
Declaração de Barbados (1971), organização de movimentos sociais indígenas 
e o surgimento dos “intelectuais indígenas”; estes últimos, em especial, foram 
os responsáveis em tornar o discurso índio vivo novamente. 
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