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ANtES DE SAIR: A MEMÓRIA DAS COISAS

BEFORE yOU LEAVE: ThE MEMORy OF ThINgS

Flávia Sangiorgi Dalla Bernardina 

PPGA-UFES

Resumo: trata-se da análise crítica da exposição Antes de Sair, do artista Luiz Ernesto, realizada no 

Paço Imperial (RJ) em março de 2017, com organização e curadoria do próprio. O artista expõe fo-

tografias do apartamento da família em vias de esvaziamento, acompa-nhadas de textos poéticos, 
devidamente emoldurados, que acompanham as imagens e enigmatizam seus sentidos, permitindo 

áreas de manobra para a invenção. Pontua-se, na análise da exposição, sobre a questão da transmis-

são e como a mesma se opera através das palavras e das imagens na contemporaneidade.

Palavras-chave: memória, transmissão, imagem, palavra.

Abstract: This is the critical analysis of the exhibition Before the Exit, by the artist Luiz Ernesto, held in 

Paço Imperial (RJ) in March 2017, with the organization and curation of his own. The artist exposes pho-

tographs of the family apartment in the process of emptying them, accompa-nied by poetic texts, duly 

framed, that accompany the images and enigmatize their senses, allowing areas of maneuver for the 
invention. In the analysis of the exposition, the question of transmission is analyzed and how it operates 
through words and images in contemporary times.

Keywords: memory, transmission, image, word..
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Prelúdio

As coisas, acostumadas aos seus donos, ha-

viam esperado em vão pelo seu retorno. Os 

quadros escurecidos pela poeira, os abajures 

com as cúpulas amareladas, as fruteiras de 

prata enegrecidas, as toalhas de linho com 

seus bordados redesenhados pelas traças 

desapareciam pouco a pouco à medida que 

folhas de jornal velho as embrulhavam. Eram 

agora fragmentos desmantelados, de uma 

história que terminava e na qual se vivera a ilu-

são de perenidade. A serenidade melancólica 

do apartamento augurava o seu futuro: seria 

esvaziado e vendido. (LUIZ ERNEStO, 2017)

trata-se do prelúdio da exposição “Antes de 

sair”, do artista Luiz Ernesto, que ocupou a sala 

“Academia dos Seletos”, no Paço Imperial (RJ) 

em março de 2017. Com organização do próprio 

artista, o mesmo afirma que não houve curado-

ria. Entretanto, está nítido que a curadoria foi re-

alizada pelo próprio artista, considerando que 

a disposição das imagens e textos no espaço 

expositivo compõem a obra.
Aproprio-me, e, portanto, aumento um ponto 

ao título da exposição - Antes de sair: a memória 

das coisas. Hoje, nesse depois que é agora, vejo 

que o título ainda está incompleto, assim como, 

ao contar ou recontar uma história, sempre in-

ventamos algo em torno do que falta. talvez me-

lhor seria, “Antes de sair: a memória das coisas 

esquecidas.”

As fotografias expostas são do apartamento 
da família do artista, que estava - à época do 

registro - em vias de esvaziamento, e onde o 

mesmo realiza uma espécie de inventário dos 

objetos que ali habitaram. De início, a ideia era 

registrar as imagens do local para arquivo pes-

soal. todavia, as coisas, na medida em que eram 

retiradas de seus lugares habituais passaram a 

evocar histórias desconhecidas ou inventadas.

As imagens não mostram muito do aparta-

mento – o pé de um piano de cauda, o corredor, 

uma cadeira na cozinha, a antessala, o lustre. O 

Vista da exposição 

Antes de Sair, artista 

Luiz Ernesto – sala 

“Academia dos Sele-

tos”, Paço Imperial, 

Rio de Janeiro, 2017.
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texto, de autoria do próprio artista, é apresen-

tado em molduras antigas, assim como as fo-

tografias, e faz o papel de criar novas imagens, 
aquelas que não estão dadas a ver. 

Pela maneira como estão expostos, o artista 

assume que valoriza os intervalos e os espaços 

entre uma imagem e outra, entre um texto e uma 

imagem, para que nessa respiração, a montagem 

apresente graus de visibilidade que opere alguma 

imaginação do espectador.

Antes de sair é antes de mais nada o registro de 

uma lembrança falha, que vem aos pedaços, um 

ato de invenção. Na fala do próprio artista, “mais 

do que falar de um lugar e de objetos, ela fala da fi-

nitude, da perda, e em última instância da morte.”1 

O passado e os respectivos usos que damos a 

ele dizem respeito aos modos de encarar a finitu-

de e desde o ano 2000, o artista desenvolve traba-

lhos que relacionam a imagem às palavras. 

1 Entrevista concedida pelo artista Luiz Ernesto ao Canal 

Arte (www.canal-arte.com), publicado em 07 de abril de 

2017.

Da antessala à cozinha, passando pelas coisas 

pequenas e as coisas no limbo, o artista reconta 

essa história a partir das insignificâncias, do que 
não é visto, da desimportância dos espaços de 

passagem, das coisas acostumadas.

Quando o artista se vale da palavra para ma-

terializar uma espécie de testemunho – ou tes-

tamento - do que deixará de existir, ele eviden-

cia que as imagens por si só não bastam para 

operar a transmissão. É necessário fazer o uso 

da palavra. Mas não é de qualquer palavra que 

estamos falando...

Estas avançam não para cercar os objetos, con-

gelando-os para um fim específico, mas para, atra-

vés da poesia, ganhar outros usos e sentidos. Uma 

operação que parte do meio do caminho, e coloca 

a língua a serviço da recriação da realidade e não da 

sua mera descrição.

Um exemplo é quando o artista fala da compoteira:

Algumas coisas convivem conosco por tanto 

tempo que se tornam invisíveis. Foi assim com a 

compoteira de opalina. De um azul-cobalto intenso, 

Vista da exposição 

Antes de Sair, artista 

Luiz Ernesto, sala 

“Academia dos Seletos”, 

Paço Imperial, Rio de 

Janeiro, 2017.
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era circundada por ornamentos de prata. Durante 

anos, repousou sobre a pequena mesa em semicír-

culo do menor cômodo do apartamento. Ali, sem 

que lhe fosse dada qualquer importância, servia 

para guardar recibos de contas e outras quinquilha-

rias. Um acontecimento fortuito a resgatou de sua 

existência rarefeita: um antiquário, em uma visita 
atestara o seu valor. Migrou então para a vitrine da 

sala do piano junto com os objetos importantes da 

casa. Sua notoriedade repentina reavivou detalhes 

inusitados e enigmáticos velados até então pelo há-

bito: um cervo em prata, com chifres pontiagudos, 

encimava sua tampa arredondada servindo-lhe de 

alça. No topo de sua colina azul, o animal não pare-

cia se orgulhar de sua posição. Melancólico e des-

confiado olhava para trás, como alguém que busca 
na distância turva fragmentos espalhados de seu 

próprio passado.2

2 texto retirado da obra “A compoteira”, exposição Antes de 

Sair, artista Luiz Ernesto, Paço Imperial, abril de 2017.

O Corredor

Francisco Régis Lopes no texto Cultura Mate-

rial e escrita da história: a imposição da palavra 

na exposição do objeto (2010), aponta que na 

área dos usos da memória, a relação entre a 

velocidade e o prazer das relações de consumo 
indicam que vivemos novas maneiras de usar o 

passado, vide as enxurradas de biografias e au-

tobiografias nas gôndolas das livrarias.
No processo de musealização a palavra cerca 

o objeto, atribuindo-lhe uma existência especí-
fica, para atender a certas demandas. Isso evi-
dencia o que Walter Benjamin trata como o fra-

casso da experiência e a perda da capacidade 
de narrar. Se pensarmos que em uma sociedade 

com memória coletiva comum, compartilhada, 

não haveria necessidade de peças identifica-

das, que nomeiem aquilo que já é conhecido. 

Se por um lado, na história, temos a impossi-

bilidade de dizer – em virtude da magnitude de 

certos traumas, por outro lado nos degladiamos 

com o excesso de lembrança.

Vista da exposição 

Antes de Sair, artista 

Luiz Ernesto – sala 

“Academia dos Sele-

tos”, Paço Imperial, 

Rio de Janeiro, 2017.



73

Algumas questões me ocorrem: uma delas - e 
talvez a primordial para justificar a escolha do 
tema, é o motivo pelo qual as memórias desse 

outro, de objetos que nunca fizeram parte do 
meu cotidiano, me conectam a ele, e me convo-

cam de tal maneira que me sinto impossibilita-

da de sair do espaço expositivo.

Aponto algumas reflexões que partem da 
exposição do artista Luiz Ernesto, mas que 

avançam na obra de Walter Benjamin (2011) e 

circundam a possível diferenciação – talvez por 

mim inventada – entre rastro e vestígio, sobre-

tudo com relação à escrita como fundação de 

memória.

No caso da memória apresentada pelo ar-

tista, o vazio que os objetos deixam em sua 

petrificação resta, nas fotografias, por demais 
reforçado. No caso, a palavra não excede, mas 

desprograma, desinforma, amolece e dá vida. 

Quando um outro uso é vislumbrado – os obje-

tos elevados à condição de narradores transfor-

mam aquilo que poderia ser excesso, em resto.

As questões sobre vestígio e rastro avançarei 
mais adiante, sobretudo a partir do relato de 

Benjamin no texto Experiência e Pobreza (2011) 

sobre o quarto burguês dos anos 1880, como 
um lugar onde não há nada a fazer ali, tamanho 

o excesso de descrições, objetos e adjetivos, 
uma espécie de aconchego construído. 

Antes disso, e remetendo às questões da ex-

periência em Benjamin – na tentativa de desco-

lar algumas camadas dos enigmas que oferece 

em seus textos – se de fato, perdemos a capaci-

dade de narrar, perdemos igualmente a capaci-

dade de transmitir? Como se opera a transmis-

são na contemporaneidade?

Benjamin, quando fala do fim da experiência, 
enfrenta alguns pontos cruciais: a continuida-

de entre as gerações, a palavra compartilhada 
numa tradição comum e a questão das viagens 

como fonte de experiência autêntica, embora 
reconheça sua impossibilidade na nossa (pós) 

Imagem da obra “A 

compoteira”, Exposição 

Antes de Sair, artista 

Luiz Ernesto, Paço Im-

perial, Rio de Janeiro, 

2017.
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modernidade, como se estivéssemos incapaci-

tados de compartilhar o comum. Carentes de 

rastros, carentes de experiência.
Será que esta – a experiência – tal como vi-

venciamos hoje, de fato opera a transmissão, no 

sentido de criar pontos em comum, laços, aque-

les necessários para vincular escrevente e leitor, 

artista e espectador, interlocutor e ouvinte?

Em se tratando da escrita como lugar de me-

mória, ao que parece, esta deixa muito menos 

espaços vazios – por assim dizer, rastros – que 

a oralidade, justamente pela possibilidade de 

transcrever a realidade e assim encurtar o vão 

entre a aparência e a realidade.
Aqui, uma via em direção ao texto de Vilém 

Flusser, Pretextos para Poesia (1985), onde tra-

ta de dois eventos que considera cruciais para 

a história da escrita alfabética: (i) o primeiro, na 

metade do segundo milênio A.C, que foi a me-

canização da escrita através da criação das le-

tras, do alfabeto, o que liberou o escrevente  da 

barreira da imagem, e abriu caminho para o dis-

curso linear codificado: “escrever passou a ser 
alinhar letras, para com elas formar palavras, 

com estas sentenças, e com estas discursos” 

(FLUSSER, 1985); (ii) o segundo, com a criação 

da imprensa, e o fato de as letras serem mani-

puláveis e multiplicáveis mecanicamente, o que 

emancipou o escrevente  da barreira material e 

abriu caminho rumo à informação pura.

Escrever deixa de ser desenhar letras para 

manipular máquinas, sendo que o valor do que 

é escrito não está mais na coisa em si, mas na 

informação que ela carrega. A escrita à serviço 

da informação, adequada, formatada, para a 

democratização do alfabeto, para a generaliza-

ção do pensamento linear discursivo. Excesso 

de vestígios e falta de rastros.

Isso sem mencionar a relação do corpo com 

o ato de escrever, a modificação do embate do 
corpo com a letra, o enfrentamento com a pena, 

que implica numa diferença de velocidade e por 

conseguinte, de perdas, frente às formas de es-

crever atuais – sem mencionar os ideogramas 

chineses, que passam ao largo de uma codifica-

ção, mas exprimem um conceito, uma ação.

Retomo a rota com Benjamin, em O Narrador 

(2011), quando, bem antes de Flusser elabora 

tais digressões e aponta a morte da narrativa 
pelo surgimento dos romances.

Ora, se pensarmos que os romances se vin-

culam à criação da imprensa e ao suporte livro, 

faz sentido tal afirmativa. Com a imprensa, tem 
início o declínio da tradição oral, da experiência 
passada de pessoa para pessoa, da possibilida-

de de se deixar rastros para surgimento de uma 

palavra em comum. O comum que se opera na 

perda e não na transcrição fidedigna do que foi 
recebido pelo narrador.

Quando passamos à reprodução mecânica da 

escrita, codificamos excessivamente e adequa-

mos a escrita ao meio em que será veiculada – 

hoje isso sendo levado às últimas consequências, 
vide os limites de caracteres em espaços para 

publicação, os 140 caracteres do twitter, as limita-

ções da escrita nas redes sociais – colocando-a à 
serviço da informação. Perdemos, na medida em 

que avançamos, a capacidade de deixar rastros, 

essenciais para que a transmissão se opere.

Jean Marie Gagnebin3 em o O rastro e a cicatriz: 

metáforas da memória (2014) aponta que escrita e 

rastro por certo tempo foram utilizadas como si-

nônimos. A escrita por muito tempo foi considera-

da o traço mais duradouro, que sobrevive inclusive 

à morte do autor. Não por acaso, a palavra sema 

significa originariamente “túmulo” para depois, 
significar “signo”. Como pontua Gagnebin, “túmu-

lo, signo, palavra, escrita, todos lutam contra o es-

quecimento” (GAGNEBIN, 2014, pg, 112).

3 GAGNEBIN, Jean Marie. Lembrar, escrever, esquecer. “O 

rastro e a cicatriz: metáfora da memória.” 2ª ed. São Paulo: 

Editora 34, 2009.
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Nesse ponto surge o que Benjamin denomi-

na, como “casa de vidro” e “espaços de pelúcia”. 

Tais ambiências descritas pelo autor em Experi-

ência e Pobreza (2011), tratam do apagamento, 

da frieza (no caso do vidro) e do excesso, da 

artificialidade (no caso da pelúcia). O primeiro, 
materializado na arquitetura moderna de Adolf 

Loos e Le Corbusier, tendo o vidro como supor-

te, material frio e duro, no qual nada se fixa, nem 
adere; lugares difíceis de deixar rastros. Já os 

espaços de pelúcia, caracterizados pelo exces-

so de bibelôs, trata-se do lugar onde não se tem 

nada a fazer, nos dizeres de Benjamin, “ pois não 

há nesse espaço um único ponto em que seu 

habitante não tivesse deixado seus vestígios 

(BENJAMIN, 2011) – e é desse trecho que traço 

a possível diferenciação, ainda que sutil, entre 

rastro e vestígio. Um espaço altamente adequa-

do ao que está dentro, mas não ao seu interior.

Vestígio assume aqui o caráter daquilo que foi 

criado, programado para adequar-se ao meio, e 

por isso, peca pelo excesso ou pelo apagamen-

to dos traços. transita em dois extremos, assim 

como o castelo de vidro e o espaço de pelúcia, 

citado por Benjamin.

O rastro está no equívoco, no esquecimento, 

no que está para sempre perdido, talvez como 

uma única via possível de reinvenção. Ele con-

voca à manutenção do mistério, vulnerabilida-

de necessária para aproximação com a humani-

dade que nos habita.

Nesse sentido Gagnebin é categórica:

enquanto os signos, sobretudo os signos lin-

guísticos, tentam transmitir uma mensagem 

relacionada às intenções, às convicções, aos 
desejos do seu autor, o rastro pode se voltar 

contra aquele que o deixou e até ameaçar sua 

segurança. (GAGNEBIN, 2014, pg, 115).

Voltando à exposição e à pergunta lançada 

no início: como se opera a transmissão se ca-

rentes estamos de uma palavra comum que nos 

constitua e nos conecte? O quê da memória de 
um estranho me convoca e me remete à uma 

memória inexistente em mim, de um lustre que 

nunca vi, um corredor que não pisei, do piano de 

cauda que jamais tocarei e da compoteira usada 

para guardar as contas a pagar que não são as 

minhas?

Parece que a possibilidade de transmissão se 

dá nas bordas do ser, no que Jean-Luc Nancy, 

em a Comunidade Inoperante (2006), trata como 
uma existência fora de nós mesmos, de seres 
que se convocam e se reconhecem nos limites 

de sua finitude. Onde não mais sou, ou no limite 
do eu, me encontro com o outro. Esse espaço 

vazio que evidencia o rastro e onde, através de 

alguma invenção, conecto-me ao outro. Uma 

abertura para a palavra comum. Assim como 

é na poesia, escrita enigmática, que opera na 

borda da letra e denuncia a presença de um au-

sente. 

Antes de Sair

De algum modo, esse apartamento possuía 

vestígios de alguém que o habitou, “um ambien-

te imutável que exalava a segurança da previ-

sibilidade”, como escreve o artista em um dos 

textos expostos. Um lugar de coisas pequenas 

e coisas no limbo, que em dias de faxina reapa-

reciam e retomavam os seus lugares habituais.

A sua desocupação permitiu que alguém re-

colhesse os rastros deixados na normalidade 

dos excessos, para não mostrá-los nas imagens, 

e conduzi-los através de um texto poético. Ima-

gens e escrita, que deixam para trás restos não 

intencionais, apontando uma via possível para a 

demolição de castelos de vidro, ou a varredura 

dos espaços de pelúcia, permitindo, assim, ver o 

seu interior, e não somente ao que está dentro.

O que está dentro talvez esteja aprisionado. 

Mas o que está no interior avança para fora, car-

regando rastros em público, para ganhar outros 
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“interiores”. traços como enigmas, que não se 

sabe ao certo o que são, ou o que poderiam ser, 

senão sob a condição vulnerável de invenção a 

partir de um tempo presente. Na desmecaniza-

ção das palavras, a transmissão possui espaço 

suficiente de manobra para seguir seu curso. É 
preciso não saber, para transmitir.

Antes de sair, as palavras que criaram a última 

imagem, da casa que não mais existe:

Sem os móveis e os objetos, os percursos 

se apagaram. Caminhar pelos ambientes do 

apartamento, agora vazio, era andar à deriva, 

sem as marcações da coreografia imposta pela 
presença das coisas. Sua identidade agonizava, 

Imagem da obra “ As 

coisas pequenas”, Ex-

posição Antes de Sair, 

artista Luiz Ernesto, 

Paço Imperial, Rio de 

Janeiro, 2017.

Imagem da obra 

“Antes de sair”, Expo-

sição Antes de Sair, 

artista Luiz Ernesto, 

Paço Imperial, Rio de 

Janeiro, 2017.
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enquanto esfumavam-se todos os traços de sua 

história. Seria possível guardar daquele lugar, 

alguma lembrança tão tangível que não fosse 

corrompida pelas armadilhas da memória com 

sua capacidade de decantar do passado ape-

nas resquícios? Algo objetivo como o número de 

tacos do corredor? Não, o esquecimento exige 

rendição. Restava, antes de sair, contemplar as 

paredes nuas dos cômodos marcadas por mo-

notipias de poeira. (LUIZ ERNEStO, 2017)
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