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erta vez, tinha eu de 13 para 14 anos, a professora de Português, como 

se dizia então, emprestou-me um livro de Antoine de Saint-Exupéry, 

Terra dos homens, com tradução de Rubem Braga. Só décadas depois 

eu daria apreço a esse detalhe do tradutor, e ainda mais depois que tomei 

conhecimento de que essa obra foi importante para a formação do homem 

Rubem Braga. 

Esse livro narra as peripécias do autor como piloto pioneiro de aviação comercial, 

com passagens de extrema dificuldade, vida no limite, com pousos forçados no 

deserto africano ou nos Andes. Tudo, ao que me lembro, repassado de reflexões. 

Para mim, era, apesar de encantadores, uma série de relatos pessoais, diferentes 

daquilo a que eu já me acostumara, com relação ao estatuto do romance, 

incluindo-se aí o mestre Machado de Assis. Mas na capa do livro estava escrito: 

romance. 

Bom, se era assim, que fosse, mas achei muito esquisito, para um romance. 

Décadas depois, também, li as reportagens desse mesmo autor, que são 

modelares de como se escrever bem no jornalismo, seja cobrindo a guerra civil 
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espanhola, ou a vida na Rússia com uma nova ordem em vias de implantação, 

anos depois da revolução. Em uma das reportagens – sobre heroísmo de um 

certo piloto – uma nota nos diz que ali está o nascimento do texto que passaria 

a ser um capítulo de Terra dos homens. Até onde me lembro, da reportagem 

para o texto do “romance” não muda nada. Estava pronta uma peça literária de 

pronto. Essa mesma sensação que temos ao ler as reportagens de Euclides da 

Cunha sobre Canudos para jornal e a narrativa como está em Os sertões. Sobre 

isso, recordo aqui o que digo quando falo das crônicas dos romancistas Machado 

de Assis e José Carlos Oliveira: um pássaro não abdica de suas asas, mesmo 

quando as circunstâncias o levam a caminhar. 

Bom, não é novidade que romances podem ser feitos em cima da crua realidade, 

ou com um misto de realidade e ficção; o que conta é a capacidade do autor de 

nos dar as mãos num percurso de longo curso, até compartilhar todo(s) o(s) 

sentido(s) de sua obra. Assim, um romance tem que ter, como condição sine qua 

non, um personagem, pelo menos, e um ambiente onde ele se movimenta – o 

palco do autor. Pode ser que o ambiente tome a condição de personagem 

coadjuvante. E que tenha, o romance, um determinado tamanho, ora! Se não, 

como vai um autor, nessa viagem, de preferência a pé, nos entreter com suas 

delongas? 

Nem importa haver um fio condutor, um princípio, meio e fim lógico, em que 

ações levam a reações e conclusões. Essas ações, se não concatenadas num 

objetivo único para o clímax de uma história, sustentam-se como autônomas, 

mas amarradas no fio que se chama “personagem”, e resta a nós leitores costurar 

isso tudo e, com nosso (des)gosto, atestar a validade da obra. 

O autor pode chamar cada capítulo desses textos de crônicas, se quiser. É da sua 

liberdade. Mas, se estamos falando de gêneros – e eles existem, historicamente 

– é de se crer que a crônica, da sua modesta origem como folhetim nos rodapés 

dos jornais franceses, aos seus melhores dias na imprensa brasileira, sempre foi 

uma narrativa de curto fôlego, um atravessar de rua para falar com o amigo, 

seguindo a camisa de força do espaço que lhe era destinado. O longo fôlego 
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ficava por conta, nos primórdios, do romance em folhetim, que seria retomado 

nos anos 70 pelo escritor capixaba José Carlos Oliveira (Terror e êxtase, Um novo 

animal na floresta), na sua coluna no Jornal do Brasil. 

Esse extenso prólogo é apenas para dizer que devemos colocar na conta de nosso 

autor homenageado, Reinaldo Santos Neves, mais um romance, além dos usuais, 

citados em estudos e biografias. Ele se chama Dois graus a leste, três graus a 

oeste.  

Tudo bem que, já na primeira página, o autor espicha assim o título: “Floresta 

de crônicas em folhetim que tratam da vida e opiniões de José Garibaldi 

Magalhães, ouvidor-mor do jazz e sócio do Clube das Terças-Feiras, além de 

amador de mulheres, poeta amador e funcionário público aposentado por justa 

causa, e cidadão nato chato e residente na mui leal e valerosa cidade de Nossa 

Senhora da Vitória do Espírito Santo, Brasil”. E se o autor reúne o que estava 

disperso na imprensa e lhe dá a cobertura de um nome, e ainda um vasto 

sobrenome, é de se entender que suas pretensões ultrapassam o contrato inicial 

do autor: escrever uma crônica mensal em mídia digital. 

Devo dizer que convidei, sim, Reinaldo Santos Neves para escrever crônica, num 

projeto de minha autoria que é considerado o primeiro blog literário do país. Isso, 

nos últimos anos do século XX. Dei-lhe a receita do tamanho do texto, pois 

historicamente esse gênero adquiriu um padrão, em termos de espaço, na 

imprensa. E, mesmo em outra plataforma, nós estamos ainda falando de 

imprensa, se se trata do Gazeta Online, cujo conteúdo era e é noticioso. Só que 

Reinaldo, com certa disciplina inicial, na sua crônica mensal não conseguiu se 

conter nas paredes do formato. Trouxe o personagem que havia debutado numa 

revista literária que teve um número único e foi ficando cada vez mais caudaloso 

e me avisando que tinha passado do tamanho, se podia... Mas tinha passado 

muito. Era cerca de três mil caracteres, e ele logo havia chegado a dez mil. E 

dobrou essa parada. 
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Eu disse que sim. Porque estava bom, bom demais. E mesmo a gente não tendo 

certeza se os leitores estariam acostumados com coisas longas, nessa nova mídia. 

Mas o que já sabíamos é que o novo meio trazia essa possibilidade de escrever 

sem limite. Inclusive, no meu caso, produzi textos extremamente curtos, 

impossíveis de se fazer, no padrão impresso, onde seria necessário encher 

linguiça para tapar o buraco que a cada autor era destinado, na tal “coluna”. 

(Alguns desses textos curtos saíram na coletânea de autores capixabas A parte 

que nos toca.)  

Só que Reinaldo não extrapolava só no tamanho, mas naquilo que era (é?) um 

presumível estatuto da crônica, levando-a para a banda do romance em folhetim, 

cujo nome mais apropriado talvez seja “novela”. Personagem de muita 

personalidade, Garibaldi movimenta-se num ambiente onde coadjuvantes de 

gostos musicais diferenciados lhe dão ensejo a apresentar-se meio folclórico e 

quixotesco (isso que o longo subtítulo do autor, acima, desenha). Mas Garibaldi 

cresce a cada “crônica”, desnuda-se como o erudito que é (em letras, por 

exemplo), até culminar-se na figura marcante de um exímio exegeta do jazz, de 

verniz acadêmico, que nos atropela com seus sólidos argumentos, atordoa com 

suas ironias e dispara uma artilharia conceitual que nos deixa atônitos. O que 

vinha se esboçando vagarosamente como uma crítica severa a Miles Davis, vai 

num crescendo desembocar num gran finale que nos autoriza a dizer que esse 

é, de certo modo, um romance de tese. 

Um romance cult, tudo bem. Faz mais sentido para os amantes do jazz. Foi 

gestado como uma experiência de texto contratado com prazo (apesar de longo: 

um por mês). Era para serem textos despretensiosos, no sentido de ser desse 

feitio a crônica para jornal, pois na verdade meu objetivo final era levar escritores 

de longo curso para a enseada do dia a dia da mídia impressa. A sequência do 

plano era passarmos a escrever crônicas no jornal A Gazeta. 

Mas, com Reinaldo, não daria certo. Autor afeito a nadar de braçadas em oceanos 

de criações livres em todos os sentidos, como fazê-lo comportar-se nas 

comportas de uma usina diária de palavras com medidas? 
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E mal sabia eu – o autor o revela na antessala do livro depois editado em papel 

– que sempre esteve nos seus planos escrever mesmo um folhetim. Por isso, 

apesar de reiteradamente o autor falar em “crônica”, a cada capítulo que 

produzia, ele estava mesmo é fingindo, esse fingidor-mor de nossas letras. Para 

nosso gáudio, que bem o digo.  

Deve-se levar em conta também que o fecho da obra foi posterior à publicação 

dos textos digitais. É o capítulo 25, “Aboborização de Miles Davis”, dividido em 

dois “atos”, da página 397 a 455. O tamanho de uma novela, quase. E que três 

“crônicas” da fase digital foram condensadas em uma, sob um único título. Tudo 

pode ser conferido nas notas do autor sobre sua obra. 

E mais: sabe aquela sensação de que o autor deixou um laço para amarrar, que 

seria o que aconteceu lá atrás, naquela noite em Jardim Camburi, quando a 

namorada de Garibaldi, ele o próprio e o narrador comeram uma pizza? E passa 

capítulo e isso não vem, e num capítulo o autor ameaça que vai contar mas não 

conta. Pois bem, termina a obra e não ficamos sabendo. Aí você fica a matutar: 

é isso mesmo, trata-se de mais um truque de narrador para fisgar nossa atenção. 

Ou então um tipo de metalinguagem por elipse que se assemelha aos improvisos 

do freejazz que se perdem, que nunca retomam o rumo do tema para uma 

conclusão – uma das ácidas críticas do personagem Garibaldi a essas 

modernidades no jazz. E você se fica achando um cara até inteligente, por sacar 

essa destrama. 

Mas sua alegria dura pouco, porque o autor – e que bom que eu só leio o que o 

autor fala de sua obra, na abertura, depois de lê-la, a obra – vem nos informar 

o seguinte: “Este projeto jazzístico em folhetim andou ensaiando uma sequência, 

até porque parte da história ainda não fora contada até o fim, a saber, a história 

do triângulo amoroso entre Garibaldi, Maria da Penha e o narrador” (NEVES, 

2013, p. 19). 

A sequência, “com novo narrador e nova abordagem”, atinge nove “fascículos” 

(de 2001 a 2003), publicados, “como convinha, na internet (no site Estação 
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Capixaba, onde ainda podem ser lidos)”. Outros projetos do autor interromperam 

“a segunda parte das aventuras de Garibaldi”. Que têm um nome: A história 

inconfessável. (NEVES, 2013, p. 20). 

Como se não bastasse, por que razão o autor pinta o personagem com uma “boca 

de maraçapeba”, o que é sempre lembrado, obra afora? Não é impunemente que 

isso se dá. Garibaldi nasce com esse sinal, essa, digamos, “boca torta” por castigo 

de maldizer. (Aqui, o autor já inaugura uma série de referências que fará ao 

folclore e lendas capixabas, o que já está também no nome de batismo do 

personagem, aquele que “foi à missa” sem espora, caiu do cavalo e a criançada 

mangava dele direto.) 

É isso que acho. Mas, se não quiserem assim, que assim, crônica o seja. Mas 

você há de convir, então, que Reinaldo também, como o Machado de Assis das 

crônicas, não apeia das asas, quando andando.  

 

 

 

 

 

 

Em tempo: este é um texto para uma galeria de homenagem, esboço que pode 
ser aprofundado oportunamente.  

Em outro tempo: a professora que me emprestou Terra dos homens foi Maria de 
Lourdes Salviato, a Dona Dilu, em Santa Teresa. Foi por muitos anos ilustre 
professora da Ufes. 
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