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Resumo: Este artigo pretende abordar os temas exilio e a fronteira na obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, a partir
de conceitos de Boaventura dos Santos, Nietzsche, MD Magno, Hardt e Negri, Marilena Chaui e Silviano Santiago,
além de outros, discutindo questdes relativas a soliddo e luta social. Percebe-se que a seca determina o exilio dos
personagens, fazendo com que vivam se deslocando, percorrendo fronteiras invisiveis, geogréafica, social e
culturalmente falando, ampliando os conceitos de fronteira e exilio para o campo metaférico, além de conferir aos
personagens uma imaginacao utopica com a qual desejam transformar pequenos sonhos em realidade. Assim, essa
obra mostra ser um espaco privilegiado para um dilogo interdisciplinar, no qual se cruzam &reas como Filosofia e
Sociologia, ja que, esse contexto de miséria iguala-os a bichos, tendo a linguagem como metafora de poder e
mecanismo de exclusdo e, por trds de tudo, o cinismo daqueles que estdo do outro lado; eis um meio social
caracterizado pela segregacdo — de um lado, os desvalidos, sem possibilidades de comunicagdo, de argumentagéo e
guestionamento sobre seus direitos e, do outro lado, aqueles que detém algum poder e que dele abusam,
transformando-se assim, a linguagem, em instrumento de perpetuacdo do status quo, incrementando nos desvalidos
exilio dos outros e de si mesmos. Porém esses desvalidos ainda sonham com pequenos prazeres e uma vida melhor,
embora essa imaginagao utdpica ndo possa nutrir-se de fatores objetivos que tragam mudancas.
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Abstract: This article aims to discuss frontier and banishment in Vidas Secas, by Graciliano Ramos, according to the
ideas of Boaventura dos Santos, Nietzsche and MD Magno, Hardt and Negri, Marilena Chaui and Silviano Santiago,
among others, through an approach of loneliness and social struggle. One can see that drought settles the banishment
of the characters, making them move on and on, roaming about invisible borders, geographically, socially and
culturally speaking, amplifying, thus, the ideas of frontier and banishment to a metaphoric field, besides giving the
characters an utopic imagination with which they hope to turn little dreams into reality. So, the book can be read as
an encouraging moment for a multidisciplinary dialogue, involving Philosophy and Sociology, whereas this context
of extreme poverty turns people into animals, having language as a metaphor for power and exclusion, and behind
everything, the cynicism of those who are on the other side; it is a society characterized by segregation - on one side,
the wretch people, who can neither communicate nor argue about their rights and, on the other side, those who hold
some power and abuses of it, thus turning language into an instrument for perpetuating the status quo, increasing
their personal and social banishment. However, those helpless people still dream of small pleasures and a better life,
although this utopic imagination can not nourish on objective factors that could bring the changes.
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Como dois e dois sdo quatro
sei que a vida vale a pena
embora o pdo seja caro

e a liberdade pequena.
(Ferreira Gular)

A obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, publicada originalmente em 1938, apo6s a
publicacdo de Caetés, Sdo Bernardo e Angustia, caracteriza-se por uma prosa seca, enxuta,

concisa, fazendo uso de um vocabulario simples, sem preciosismos ou rebuscamentos de
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linguagem, com intencional economia verbal, o que tem sido considerado pelos criticos como
uma caracteristica do autor.

A obra narra a historia de Fabiano, Sinha Vitoria, seus filhos e a cachorra Baleia,
peregrinando de um lugar a outro do sertdo, em busca da sobrevivéncia, em um ambiente de
miséria extrema, decorrente da seca.

A narrativa é feita em 32 pessoa — o que, segundo Bonfim (2011, p. 51) “caracteriza-se
por um distanciamento do narrador que, ndo sendo personagem, adquire uma isencdo em relacao
ao que narra, embora esse seja 0 que se convencionou chamar narrador onisciente”, sendo que
essa caracteristica coloca o leitor em contato direto com o fato narrado e com os sentimentos dos
personagens, como se fosse narrado por eles, sendo a onisciéncia “também como instrumento de
analise psicologica e do comportamento das personagens, através do discurso indireto livre, que é
a juncdo do discurso do narrador e a fala ou pensamento da personagem”. (BONFIM, 2011, p.
60).

Mas, esse narrador em 32, pessoa acaba por confundir-se com 0s personagens, atraveés do
discurso indireto livre, sendo cada capitulo narrado de acordo com o ponto de vista dos mesmos,
inclusive da cachorra Baleia. Além disso, a narrativa € feita por meio de fragmentos — a obra é
narrada ndo por capitulos convencionais, mas por meio de blocos que podem ser lidos
independentemente. A seca do ambiente parece impregnar as personagens e também o texto,
feito, geralmente, de periodos curtos, caracterizada por uma parca adjetivacao.

Embora a obra ndo traga referéncias explicitas de tempo, Juarez (2010, p. 212) faz uma

datacdo dos fatos narrados na obra por analogia, afirmando que

se Graciliano escrevia concomitantemente aos fatos politicos em curso nos seus romances
anteriores, entdo, Vidas Secas, escrito em 1937-38, narraria os fatos politicos desse
periodo: o Estado Novo com sua missdo industrializante d& grandes propor¢es a
migracéo nordestina para o Sul (outra forma de se datar o romance), fato que ja vinha
acontecendo desde a década de 1920, em substituicdo @ mao de obra européia, ou talvez
desde o Império...

Atraves daquilo que denomina datagdo “abstrata” da obra, Juarez (2010, p. 213)
redimensiona a narrativa “vendo-a agora como uma interpretacdo (e ndo descricdo) daquele
momento, reveladora de uma perspectiva nova, estabelecendo uma posicéo critica, ou melhor,
uma opiniao”, de modo que esse autor passa entdo a ler Vidas Secas “como uma descrigdo critica

do processo desenvolvimentista que tirou do Nordeste toda a possibilidade de renovagéo do
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coronel, encerrando todo um longo processo histérico e destruindo uma cultura. (JUAREZ, 2010,
p. 213)

O romance encontra-se inserido naquilo que se convencionou denominar a 22 fase do
Modernismo brasileiro, enquanto escrita que retrata a paisagem do Nordeste, com todas as
dificuldades decorrentes da seca, porém ela ultrapassa a condicdo de retrato da realidade,
problematizando essa mesma realidade e provocando reflex&o e emogéo.

De acordo com Soares (s.d.),

GR encena e tematiza a linguagem urbana, a cidade nordestina, de agreste rural, bairro
maior, fluxo e refluxo dos que perseguem o sonho da cidade, de sua letra magica,
progressiva, salvacdo equivoca. Encenando esses mundos, a escrita de GR traz consigo o0s
fantasmas da modernidade, tudo que € ruina, perda, tudo que é singularidade.

El-Jaick (2006, p. 83) aponta para duas problematicas nos romances de Graciliano Ramos:

por um lado, a indignacdo individual, a revolta contra uma situacdo social de
desigualdades, a necessidade urgente e inadiavel de criar, pelo texto, condicdes de se
pensar sobre o quadro; por outro lado, hd em Graciliano Ramos, ndo apenas 0 sujeito
voltado para suas proprias indagagdes e angustias, mas o escritor interessado pela sorte
dos outros. A uma tematica individual e subjetiva contrapde-se uma temética social e
coletiva, demonstrando que, por mais paradoxal que possa parecer, o equilibrio entre a
dimensdo estética e a dimensdo histérica é essencial & obra, que é valorizada pelo seu
potencial representativo da sociedade.

A paisagem 4érida, indspita e térrida do sertdo, onde escasseiam a vegetacdo e a agua,
levando a morte homens e animais e, inclusive, igualando-0os num mesmo patamar de falta total
de recursos que nem ao menos se pode chamar de vida, sobrevivendo sob o sol causticante e
inclemente e tendo como auxilio 0s urubus, como no poema de Jodo Cabral de Melo Neto, O
urubu mobilizado?, em que o urubu cumpre, com dedicacéo, a funcdo de comer os restos das
vitimas da seca, funcdo essa que se recobre de uma dimensao tragica (alimentando-se dos restos
dos mortos e conferindo a paisagem um tom flnebre) e ao mesmo tempo higienizante (livra o
ambiente da podridao).

A obra entrelaca ficcdo e realidade, as quais articulam-se esta através da dimens&o
historica, a fim de representar problemas sociais que se encontram entranhados no ambiente da
seca, mas ela (a obra) extrapola o social para adentrar o campo humano: se Fabiano é um
vaqueiro que nao consegue ultrapassar as barreiras do ambiente fisico e social, por outro lado ele

alimenta, para si e para a familia, um sonho, uma utopia, embora feita de coisas muito simples

1 Esse poema faz parte da obra A educacéo pela pedra. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1966.
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(uma cama para Sinha Vitoria, escola para 0s meninos, enfim, uma vida melhor que, na verdade,

representa apenas a satisfacdo das necessidades mais elementares).

1. HOMENS E BICHOS - ZOOMORFIZACAO E ANTROPOMORFIZACAO

Nessas condi¢fes sub-humanas, o homem iguala-se ao animal, tendo-se, assim, uma
zoomorfizacdo do homem: “Vivia longe dos homens, sé se dava bem com animais” (RAMOS,
1976, p. 21). O proprio Fabiano se situa, de maneira ambigua, entre 0 homem e o animal:
“Fabiano, vocé ¢ um homem, exclamou em voz alta” e, em seguida: “pensando bem, ele ndo era
homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros”; além disso, “como vivia
em terra alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presenca dos brancos e
julgava-se cabra” Entao conclui: Vocé ¢ um bicho, Fabiano. (RAMOS, 1976, p. 19).

Toda a familia encontra-se em uma zona limitrofe entre 0 homem e o animal: em dado
momento, 0 narrador em uma breve descricdo de Fabiano o narrador afirma que ele parecia um
macaco ¢ que “montado confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele" (RAMOQOS, 1976, p. 21).

Ser humano e bicho sao reduzidos a mesma condicao, por meio de uma metamorfose néo
explicitada, um meio termo entre 0 mundo racional e o irracional: meio bicho, meio gente.
Fabiano, Sinha Vitoria, 0 menino mais velho, 0 menino mais novo sdo metade bicho e Baleia, a
cachorra que sonha com preéds gordos e enormes, é metade gente, em uma antropomorfizacédo
provocada pelas condi¢cdes subumanas em que se encontram.

Coelho (1978, p. 61) afirma que ao ler Graciliano Ramos,

Somos, pouco a pouco, langados na voragem de um universo que parece ter sido criado a
imagem do mundo sartriano, mundo conflituoso onde as rela¢cbes humanas se processam
sob o signo da luta; mundo aflitivo onde a tensdo entre a individualidade pessoal
e a entidade social gera conflitos que evidenciam a verdadeira impossibilidade de
verdadeira comunicagdo e comunh@o entre os homens.

Continuando, Coelho (1978, p. 62) afirma ainda que os personagens gracilianos “sao todos
eles lutadores solitarios” e que “nessa luta encarnigada contra os obstaculos estdo todos
absolutamente sés, isolados, sem entrar em comunhdo com ninguém”.

Sobre Vidas Secas, Coelho (1978, p. 69) afirma que

a demonstracdo de solidariedade é afastada como algo reprovavel, como a transgressdo
de alguma norma. Frente ao desastre que 0 ameaga, 0 Homem procura o Outro, da
mesma forma que se aproxima dos animais. Homens, bestas, plantas, estdo num so6
nivel, igualados pela forca fatal que conduz a ume a outro. Graciliano no-los mostra
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como herdis apagados de um heroismo espantoso, inconsciente, resignado e tenaz; como
se esta fosse a auténtica Luta, a Unica luta digna de respeito: a da Vida contra a Morte.

Essa animalizacdo é mais um contundente indice do exilio da vida a que estdo submetidos
Fabiano e sua familia. Examinando os personagens sob o ponto de vista do exilio, percebemos
que Sinha Vitoria € outra personagem exilada, vivendo na fronteira entre o real e o sonho. Ela
vive de mau humor, mas nutre-se de uma unido de sonho com praticidade — ela € quem sabe fazer
as contas, sendo admirada pelo marido sob esse aspecto, sendo ainda a pessoa que sabe
raciocinar. Fabiano achava-se um bruto, mas pensava que a mulher tinha algum grau de
inteligéncia, algo que faz parte do conhecimento moral-prético, na concep¢do de Santos (2000),

tema que sera abordado de forma breve mais a frente.

2. A LINGUAGEM COMO METAFORA DE PODER

Fabiano ressente-se de suas dificuldades com a linguagem; sabe que, sem ela, ndo se é
nada, embora tenha consciéncia de que o sertdo bruto pede homens fortes (Seu Tomas da
Bolandeira sabia ler e perdeu tudo que tinha, mas mesmo assim Fabiano gostaria de contar
historias), porém, como o papagaio, “Fabiano também n#o sabia falar. As vezes largava nomes
arrevesados, por embromacdo. Via perfeitamente que tudo era besteira. Ndo podia arrumar o que
tinha no interior. Ah! Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancavam as criaturas
inofensivas” (RAMOS, 1976, p. 39).

Indo a cidade, Fabiano joga cartas com o soldado amarelo, mas ap6s um desentendimento,
é preso e espancado, ndo conseguindo defender-se devido a sua dificuldade de expressdo e
também porque o soldado (representante do poder) ndo da chance de defesa. Fabiano revolta-se
com a injustica, mas acaba se conformando. Na cidade, € um estrangeiro: no campo ja tinha
dificuldade de comunicagdo, mas na cidade essa dificuldade se agrava. A linguagem é mostrada,
assim, como instrumento de poder e também da (im) possibilidade de insercdo na sociedade, de
constituicdo da subjetividade, da individualidade, de forma que a falta de dominio da mesma
exclui o ser do processo social, enquanto individuo, enquanto ser produtivo e também enquanto
beneficiario da producdo comum.

Metaforicamente, o soldado e sua farda representam o poder, ao qual Fabiano é obrigado

a curvar-se. Vestindo a farda, o soldado representa o poder e este, que tudo pode, ignora as
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individualidades, desrespeita a alteridade: o pobre €, para os poderosos, um nada. Sem poder de
compra, nem mesmo seu poder de voto é respeitado: se na cidade grande, o eu dilui-se em um
nlmero nas estatisticas, Fabiano ndo chega nem a ser nimero (ndo vive nem vota ali), menos
ainda sujeito do seu desejo. Além disso, para o soldado, metafora do poder, Fabiano é perigoso,
pois além de pobre, desempregado, sem instrucdo, ndo pode fazer sua propria defesa, o que lhe
seria possibilitado pelo dominio da linguagem.

3. O CINISMO COMO FATOR DE OPRESSAO E EXILIO

J& no inicio da obra, sabe-se que Fabiano precisa chegar, mesmo sem saber onde, o0 que
evidencia tratar-se de personagens que vivem em eterno exilio, pulando tragicamente de um local
para outro; em exilio em seu préprio berco, em sua propria patria, sdo também exilados de si
mesmos (reitero as dificuldades de linguagem e acrescento aqui as dificuldades de
relacionamento entre si e com os outros, o que faz deles a propria imagem da exclusdo —
excluidos do convivio social, dos beneficios da vida moderna, também so excluidos uns dos
outros e da sociedade como um todo).

Além disso, para os representantes do poder, Fabiano, além de estranho, representa
perigo, ja que “os pobres sdo considerados perigosos, seja moralmente, por serem parasitas
sociais improdutivos — ladrdes, prostitutas, viciados em drogas e semelhantes —, ou politicamente,
por serem desorganizados, imprevisiveis e tendentes ao reacionarismo” (HARDT; NEGRI, 2005,
p.176), no entanto, isto € uma contradicdo e reflexo do individualismo exagerado, do
descompromisso dos governos e da sociedade, porque o pobre produz e o desempregado deseja
produzir.

Fabiano e Sinha Vitoria desejam um lugar para trabalhar, plantar, colher, em condicdes
mais favoraveis, sem estar a mercé das incertezas trazidas da seca. Trata-se, portanto, de pessoas
produtivas, a quem o poder nega as condi¢Ges de contribuirem para com a sociedade (tenha-se
em conta as verdadeiras razdes pelas quais a seca € perpetuada) e cinicamente 0s considera
perigosos marginais, pois “os pobres, os desempregados e os subempregados de nossas
sociedades estéo na realidade ativos na producéo social, mesmo quando ndo ocupam uma posicao
assalariada” (HARDT; NEGRI, 2005, p. 178).
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Em certo momento, a familia vai a cidade para as comemora¢des do Natal, vestindo
roupas feitas por Sinh& Terta, mas essas roupas ficam muito justas, ja que Fabiano havia
comprado pouco tecido; a esse ridiculo, soma-se outro: a falta de habito de usar sapatos, que
causam incémodo, desconforto e um sentimento de ndo pertencerem ao meio (cidade), com o
consequente sentimento de inferioridade. Nenhum dos curtos periodos de cosmopolitismo traz
beneficios a Fabiano e a familia; ao contrario, ir a cidade sozinho significa perder a liberdade e a
dignidade, ir com a familia traz humilhacGes de outra ordem, havendo em comum entre os fatos o
repetido sentimento de inferioridade. Na cidade, ele sofre mais um deslocamento: ali, nada lhe
resta sendo curvar-se a prepoténcia dos representantes do poder e a humilhacdo de ndo fazer parte
do grupo social. Se no campo, ainda sonha com a utopia, na cidade até mesmo o sonho lhe é
negado.

Via de regra, 0 camponés é convocado para a cidade como mao de obra barata (no caso de
Fabiano, ele vai a cidade por outros motivos), mas em qualquer dos casos, pertencem a um outro
tipo de pobreza, pois “no contraste com o espetaculo grandiloquente do pds-moderno, que 0s
convocou nhas suas terras para o trabalho manual e os abriga em bairros lastimaveis das
metropoles” (SANTIAGO, 2004, p. 51), serdo ainda mais pobres, porque entdo serdo pobres de
sonhos, incapazes de sonhar com a utopia.

Segundo Magno (s.d.), “... o termo cinico nomeia certo momento da filosofia grega,
daqueles filésofos que, sob a chefia de Didgenes, eram chamados de cées (dai a palavra
cinismo)”. Esses filosofos viviam em total desacordo com o instituido, tendo como principal
propdsito desmascarar e se contrapor as instituicGes sociais, entretanto, no contexto deste artigo,
estamos utilizando o termo cinismo no sentido que possui no senso comum, o de desfacatez e
descaramento, conforme definicdo do Dicionario Michaelis: “descaramento, desfagatez,
desvergonha, impudéncia”, porque os representantes do poder e os que olham a miséria como
algo que ndo lhes diz respeito, tém essa atitude de cinismo, que 0s leva a ndo apenas ndo
reconhecer qualquer vinculo pessoal com a problematica da pobreza e a ndo fazerem qualquer
coisa para minorar o sofrimento dos desvalidos, ignorando o problema e agindo como se a
pobreza extrema fosse culpa dos miseraveis e, ainda mais, aproveitando-se da vulnerabilidade
desses miseraveis para tirar vantagens, como é o caso do patrdo de Fabiano.

Magno (s.d., p. 50) faz referéncia a obra de Peter Sloterdijk Critica da Razéo Cinica, na

qual esse autor discorre sobre um cinismo difuso, contemporaneo, evidente em um descaramento
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barato da contemporaneidade, para o qual a saida seria retornar ao cinismo em sua formacéo
primitiva, ou seja, o cinismo assumido, no sentido grego, aconselhando que, contra o difuso
cinismo (escrito com ¢ minusculo) contemporaneo, s6 mesmo o Cinismo (Kinismo ou Canis-mo
antigo), mas Magno prefere “afirmar que, contra o tal cinismo difuso contemporaneo, s6 mesmo
ficar absolutamente a favor da expressao de todo e qualquer Cinismo. Para que assim ele deixe de
ser mera-mente ‘difuso’ e passe a ser evidente e assumido”.

Veja-se o que pensa Fabiano em certo momento: “Conformava-se, ndo pretendia mais
nada. Se lhe dessem o que era dele estava certo. Ndo davam. Era um desgracado, era como um
cachorro. S0 recebia 0ss0s. Por que seria que 0os homens ricos ainda Ihe tomavam uma parte dos
0ssos” (RAMOS, 1976, p. 103).

Enganado pelo patrdo, Fabiano comenta que a conta difere da de Sinha Vitoria. O patréo
se irrita e tenciona demiti-lo. Fabiano se humilha e pede desculpas, em uma cena que revela o
cinismo do patrdo, que duplamente o humilha: roubando-o descaradamente, fingindo que nada
faz de mal, inculpando os juros e obrigando-o a humilhar-se para ndo perder o ganha-pdo — uma
forma desumana de exercer um poder que advém apenas da diferenca social: o patrdo é rico
(possui terras), 0 empregado que se conforme — um poder imposto pela via do fato, ndo do direito
e exercido a revelia dos pobres: o poder € prerrogativa da classe dominante. A respeito do poder,
Santos (2000, p. 22-23) cita Morey, que parte da classificacdo feita por Deleuze para apresentar
0s postulados do poder:

postulado da propriedade, que concebe o poder como pertencente a classe dominante
(neste caso alerta para o fato de que o poder ndo se possui, mas se exerce); postulado da
localizacdo, que pensa o poder como fixado no poder do Estado, quando o que se
constata é que tal poder se da por efeito de conjunto e que ha toda uma metafisica do
poder espalhada; postulado da subordinacéo, para o qual o poder encontra-se atrelado a
uma infraestrutura e seria td0-s6, enquanto superestrutura, um efeito do modo de
producdo (nessa perspectiva estariam sendo desprezadas as articulagBes das praticas em
funcdo de um principio centrado e projetivo); e ainda, o postulado do modo de agdo em
que se teria o poder caracterizado como aquele que reprime, sem considerar que o
poder produz mesmo normativizando.

Leiamos outras reagoes de Fabiano: “Medo. Foi 0 medo que me orientou nos primeiros
anos, pavor”; e, em outro trecho: “e ali permaneci middo, insignificante, tdo insignificante e
miudo como as aranhas que trabalhavam na telha negra”. (RAMOS, 1976, p. 14 e 35,

respectivamente).
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Além do medo, ou talvez devido a ele, Fabiano odeia e deseja matar o soldado amarelo
porque 0s poderosos representam, para os deserdados, inimigos mortais, que precisariam destruir

para dar conta da impoténcia. Esse ddio e esse desejo de Fabiano encontra eco em Nietzsche:

0s sintomas de autodestruicdo nos deserdados sdo a autovivissecdo, o envenenamento, o

arrebatamento, o romantismo, acima de tudo a coacao instintiva a atos pelos quais
tornam os poderosos seus inimigos mortais (instituindo, por assim dizer, seus préprios
carrascos),  a vontade de destruicdo como vontade de um instinto mais profundo
ainda, o instinto de  autodestruicdo, a vontade do nada. (grifo meu). (NIETZSCHE,
s.d., p. 100).

... & a impoténcia em face dos homens e ndo a impoténcia em face da natureza que
produz o amargo desemprego de viver”. A moral tratou como inimigos (...) “os
senhores” em geral, contra os quais o simples devia ser protegido, quer dizer: antes de
tudo encorajado e fortificado. Consequentemente a moral ensinou a odiar e a
desprezar o que forma o trago  fundamental do carater dos dominadores: sua vontade
de poténcia. (NIETZSCHE, s.d., p. 99).

Se o oprimido, aquele que sofre, perdesse a crenga em seu direito de desprezar a vontade
de poténcia, sua situacdo seria de desespero. Para que isso fosse assim, seria necessario
que este gesto fosse essencial a vida e que se pudesse demonstrar que, na vontade moral,
a “vontade de poténcia” foi apenas dissimulada, e que esse 6dio e esse desprezo nada
mais sdo que manifestacdes daquela. O oprimido compreenderia que se encontra no
mesmo terreno que o opressor e que nao possui privilégio nem categoria superior a este.
(NIETZSCHE, s.d., p. 99-100).

Para todos eles a vida € isolamento e abandono: o menino mais novo “Olhou com raiva o
irm&o e a cachorra. Deviam té-lo prevenido. N&o descobria neles nenhum sinal de solidariedade:
0 irmdo ria como um doido, Baleia, séria, desaprovava tudo aquilo. Achou-se abandonado e
mesquinho...” (RAMOS, 1976, p. 55), enquanto o menino mais velho, em dado momento, sentiu
que “todos o abandonavam, a cadelinha era o tnico vivente que Ihe mostrava simpatia.”
(RAMOS, 1976, p. 59).

A vida de Fabiano e sua familia é permanente tentativa de escapar a opressao, havendo
uma constante contraposi¢cdo com o ambiente fisico, por um lado, e por outro, com o ambiente
social, sendo o ser humano em sua dimensdo individual, o que confere a obra um carater
eminente humano. De acordo com Faria (1978, p. 187) “é sobre a natureza humana, seu sentido
mais profundo, que sua busca incide e se espraia, assumindo todos os admiraveis coloridos e

matizes que sua obra proporciona e define?”.

2 O autor refere-se a obra Vidas Secas.
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4. A IMAGINACAO UTOPICA

Esta fala de Fabiano bem demonstra a pobreza dos personagens e a consciéncia que
Fabiano possui sobre sua condi¢do: “Tenho comido toicinho com cabelo” (RAMOS, 1976, p.
123), mas apesar das dificuldades terriveis, a imaginacdo utopica esta presente em toda a obra,
contrapondo-se & dura realidade — “a fazenda renasceria — e ele, Fabiano, seria o0 vaqueiro, para
bem dizer seria dono daquele mundo”. (RAMOS, 1976, p. 17)

A utopia adquire para cada um dos personagens contornos diferenciados, com
caracteristicas individuais — a utopia de uma sociedade mais justa particularizando-se nos
pequenos sonhos de cada um, apesar das continuas decepcdes. Tdo grave é a pobreza que, para
Sinha Vitdria, a utopia consiste em possuir uma cama, um desejo tdo simples e a0 mesmo tempo,
irrealizavel; para 0 menino mais novo, a utopia seria dominar o oficio de vaqueiro, como o pai,
que ele admira, enquanto para 0 menino mais velho a utopia adquire o significado de adentrar o
campo da linguagem, dominio, embora inacabado, de Sinha Vitdéria, com seu conhecimento
moral-pratico, na concepc¢édo de Boaventura dos Santos. (2000).

Mas, para todos eles, a utopia tem um traco comum, sendo o que lhes permitiria atravessar
as fronteiras entre a miséria e a dignidade, pois se as fronteiras em que vivem séo invisiveis, 0
exilio deixa marcas contundentes: exilados da vida, devido a precariedade de suas condicdes,
devido a fome constante contra a qual tém de lutar, ainda sdo forgados a conviver com o exilio
social e moral: “Comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano reconhecia-se inferior” (RAMOS,
1976, p. 80).

Segundo o Dicionario Michaelis, utopia significa: “o que esta fora da realidade, que
nunca foi realizado no passado nem poderé vir a sé-lo no futuro; plano ou sonho irrealizavel ou
de realizacdo num futuro imprevisivel; ideal; fantasia, quimera”, sendo tomado, no senso comum,
justamente com o sentido de algo irrealizivel, impossivel, devaneio, fantasia, imaginacao,
quimera, sonho, suposicao, iluséo.

Chaui (2008) afirma que “a utopia nasce como um género literario ¢ a narrativa sobre
uma sociedade perfeita e feliz e um discurso politico é a exposicao sobre a cidade justa” e aponta

para aspectos curiosos sobre o sentido da palavra:

Em grego, topos significa lugar e o prefixo "u" tende a ser empregado com significado
negativo, de modo que utopia significa "ndo lugar" ou "lugar nenhum”, de modo
que seu significado negativo “indica o trago definidor do discurso utépico, qual seja, o
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ndo-lugar é o que nada tem em comum com o lugar em que vivemos, a descoberta do
absolutamente outro, o encontro com a alteridade absoluta;

Ainda é Chaui (2008) quem afirma que a utopia

ao afirmar a perfeicdo do que é outro, propde uma ruptura com a totalidade da sociedade
existente (outra organizacdo, outras instituicdes, outras relagdes, outro cotidiano). Em
certos casos, a sociedade imaginada pode ser vista como negacdo completa da realmente
existente como é o caso mais frequente das utopias, mas em outros, como visdo de uma
sociedade futura a partir da supressdo dos elementos negativos da sociedade existente
(opresséo, exploracdo, dominacdo, desigualdade, injustica) e do desenvolvimento de seus
elementos positivos (conhecimentos cientificos e técnicos, artes) numa direcdo
inteiramente nova.

Além disso, segundo Chaui (2008) trata-se de

um discurso cujas fronteiras sdo moveis, ou seja, a utopia pode ser literaria, arquitetonica,
religiosa, politica. Eis por que se pode falar em politica ut6pica, arte utdpica, ciéncia
utopica, filosofia utopica. O fundamental, porém, é que esse discurso ndo € um programa
de acéo, mas um exercicio de imaginag&o.

A utopia pode ser vista como eutopia e distopia, adquirindo o primeiro termo um

significado positivo pela adi¢do do prefixo grego

(13

eu”, que significa, entre outras coisas,

felicidade, prosperidade, abundancia, perfazendo um caminho do que existe para 0 que nao

existe, do imperfeito para o perfeito e bom, enquanto o termo distopia adquire um significado

negativo devido a adicdo de seu prefixo, percorrendo assim, a distopia, 0 caminho inverso — do

bom e perfeito para o imperfeito e mau.

Para Brighenti (s.d.), “a utopia enquanto eutopia € o mito da perfeicdo social”, o que faz

dela “uma visdo tranquilizadora de um futuro ordenado pelo ser humano”, de modo que ela

transforma-se em

substantivo que designa todo projeto irrealizével; utpico sublinha o carater impossivel de
um desejo ou de uma intengdo; e utopista qualifica os inspiradores de sonhos. Enquanto
distopia, ‘utopia’ adquire uma conotagdo pejorativa, quimera irrealizavel, projeto
desmesurado. A funcéo utdpica € destinada ao lixo da histdria, onde séo atiradas
ideologias e idéias empobrecidas.

Para Chaui (2008), a utopia consiste em

uma maneira peculiar da imaginacéo social, que busca combinar o irrealismo, ou a crenga
na total transparéncia do social, e o realismo, por meio da apresentacdo dos minimos
detalhes da nova sociedade. A transparéncia é considerada o principio fundamental da
nova sociedade, que ndo oculta nem dissimula nenhum de seus mecanismos e nenhuma
de suas operagdes. Os detalhes, por seu turno, servem para dar concreticidade a nova
sociedade imaginada e cada detalhe exprime o todo e o simboliza. Dessa maneira, as
instituigdes séo signos do novo, do todo e da interiorizacdo  coletiva da boa sociedade.
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Assim sendo, a utopia consiste em um projeto para uma sociedade ou um determinado

grupo social, seja ele um projeto politico ou de qualquer outro teor. Para Brighenti (s.d., p.10),

a imaginacao utopica é a mediacdo ou o ponto de contato entre 0 sonho e a vida concreta,
sem a qual a esperanca é vazia e alienante. Ela é a invencdo do que ainda ndo existe e
precisa existir, sem desvairar-se ao magico ou ao fantastico. Num primeiro momento, ela
se nutre de fatores subjetivos, produzidos na esfera do individual, mas, a seguir, ela se
apoia em fatores objetivos, emanados de seu contexto, e se deixa guiar pelas
possibilidades reais do momento, que funcionam como elementos mediadores no
processo de passagem do que existe para o que deve existir.

Mas, apesar de seu senso pratico, Sinha Vitoria é capaz de sonhar alto e de insistir no
sonho, afastando-se do real em suas divagacdes, enquanto Fabiano permanece muito mais preso a
realidade crua: “Sinha Vitoria desejava possuir uma cama igual a de Seu Tomas da Bolandeira.
Doidice”. (RAMOS, 1976, p. 25).

O trecho intitulado O mundo coberto de penas mostra que, no contexto da fome, até
mesmo 0s animais tornam-se rivais de outros animais e também do homem, no episédio em que
Sinha Vitdria comenta com Fabiano que, ao beber a agua, as aves de arribagdo matariam o gado,
pois estes ndo teriam agua para beber e entdo o marido da diversos tiros que derrubam as aves,
levando-as depois para servirem de alimento para a familia, pois a seca vinha chegando.

Na cidade, preso pelo soldado amarelo, Fabiano reflete:
Entdo por que um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na cadeia, da-se
pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se a todas as violéncias, a
todas as injusticas” (...) “ndo se convencia que o soldado amarelo fosse governo.
Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar. O soldado amarelo estava ali perto,
além da grade, era fraco e ruim, jogava na esteira com 0s matutos e provocava-0s depois.
O governo ndo devia consentir tdo grande safadeza”. (RAMOS, 1976, p. 35).
A obra mostra o distanciamento entre o governo e o sertanejo nas figuras do proprietario
da fazenda abandonada, do fiscal e, especialmente, do soldado amarelo: o fiscal metaforiza a
extorsdo cometida aos pequenos comerciantes, enquanto na figura do soldado amarelo, temos a
corrupcao policial, evidenciada na prisdo arbitraria de Fabiano; na figura do proprietario da
fazenda abandonada, tem-se a meté&fora da injustica perpetrada pelo poder; injusto, desumano e
mediocre, suga os funcionarios a todo o0 momento, sem nenhum senso de solidariedade. Cada um
deles representa uma fatia do poder: soldado amarelo, representante da Justica; dono da fazenda
abandonada e o patrdo de Fabiano, representantes do poder econémico e fiscal, representante do
poder Executivo, cada um extrapolando seus direitos e deveres e explorando e massacrando ainda

mais alguém ja massacrado. Do outro lado, encontram-se Fabiano e sua familia, retratos vivos de
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muitos retirantes que vivem sem nenhuma protecdo e sem o reconhecimento de que também séo
seres humanos, constituindo-se, enfim, em simbolos da miséria humana, alavancada pelo
egoismo de outros seres ditos “humanos”.

Fabiano é figura anacrodnica, pertencente ao primeiro tipo de pobreza a que se refere
Silviano Santiago® (2004, p. 50): anterior a Revolucio Industrial, “na condig¢do de trabalhador da
terra e pastor de animais, representagdao romantica do autoctone”, sendo um deslocado, pois,
mesmo pertencendo a era industrial, desconhece as sofisticadas ferramentas que a industria
coloca a disposicdo do homem do campo; tratores, maquinas de plantar e colher, tudo isso lhe é
estranho: ele planta e colhe com as préprias méaos, sem fazer uso de qualquer instrumento.

A fronteira e o exilio sdo uma constante na obra, estando patentes desde o titulo do
primeiro capitulo — Mudangas, que vai repetir-se, embora com outro titulo no capitulo final —
Fuga, tratando-se de uma narrativa ciclica, na qual o texto subordina-se as vicissitudes da seca.
Porém, para além do constante exilio geografico, decorrente de viverem de um lugar para o outro,
ha o exilio social, o exilio moral, o exilio de si, porque vivem praticamente sem contato social e
também porque, diante da falta de perspectiva, da caréncia até mesmo do basico necessario a
sobrevivéncia, esses retirantes vivem exilados da vida — a margem — e também exilados de si
mesmos, com as imensas dificuldades de sobrevivéncia gerando dificuldades de linguagem,
dificuldades de construcdo da subjetividade.

Mesmo assim, Fabiano e a mulher s&o sonhadores: apesar dos reveses da seca, ainda sonham
com uma vida melhor, ainda pensam ser possivel a inclusdo social, utopia prometida pelo
Humanismo e pelo Capitalismo. Para a mulher, os desejos sdo bastante concretos: uma cama de
couro como a do seu Tomas da bolandeira seria suficiente para fazé-la feliz, uma cama que se
apresenta como objeto de encantamento capaz de lhe satisfazer, metonimicamente, a felicidade
maior de ter uma vida mais tranquila, com o pao a mesa, sem 0s sobressaltos da seca.

Nos planos de Sinha Vitdria para o futuro incluem-se viver em um lugar fixo, em uma
cidade, colocar os filhos na escola, para terem um destino melhor; enquanto isso Fabiano
imagina a si mesmo e aos filhos apenas como vaqueiros, porém, ao final, ele aceita a proposta da
mulher: indo em dire¢do ao Sul, poderiam viver numa terra de gente civilizada e forte como eles.

Mesmo com as possibilidades mais uma vez ceifadas pela seca, seus sonhos ampliam-se e

3 Santiago considera dois os tipos de pobreza: um anterior e outro posterior a Revolucdo Industrial.

13
REEL — Revista Eletronica de Estudos Literarios, Vitoria, s. 3, ano 10, n. 15, 2014



deslocam-se: irdo para uma cidade grande, onde outros pequenos sonhos poderdo tornar-se
realidade. N&o se salva a realidade do momento, a utopia ndo se realiza, mas salva-se a0 menos o
sonho, cuja concretizacdo € adiada para um espaco e uma temporalidade onde ela sera possivel: a
cidade, que era signo da opressdo, agora é a metafora da utopia; o estudo, a escola, a cama,
metonimias dessa mesma utopia que, quem sabe, um dia, realizar-se-a.

Pode-se concluir que a obra mostra a luta pela sobrevivéncia, em um contexto de miséria,
estando em jogo diversas forcas — opressores e oprimidos em eterno confronto, com os primeiros
sempre subjugando os ultimos, tendo o0 ambiente da seca como pano de fundo — a eterna desculpa
para a perpetuacdo do status quo, ja que o motivo real e mais grave é o cinismo dos grandes e
pequenos detentores do poder. Porém, mesmo apontando para 0s problemas sociais e individuais
com que se debate 0 homem, a obra deixa uma mensagem de esperanca, o que lhe confere um

sentido humano, que condiz com a afirmacéo de Faria (1978, p. 186-187) sobre o autor:

Atraveés as (sic) dos diversos personagens — e até mesmo no Fabiano, de Vidas Secas [...] 0
que encontramos € a busca rigorosa, impiedosa mesmo, do humano puro, do sentido
essencial do depoimento humano. Nenhuma concesséo, nenhuma trucada. O mesmo rigor
que tem em relacdo aos outros, observa-o em relacdo a si mesmo, a pureza do seu
testemunho, sempre integralmente honesto. S6 aceita como valido um testemunho: o da
realidade, o da verdade dos sentimentos, dos fatos, das coisas que seus olhos veem. Esse é
o0 seu verdadeiro, mais legitimo sentimento do humano. [...]

Enfim, chegaréo eles a um lugar melhor ou permanecerdo prisioneiros, mais do que da
seca, do autoritarismo, do cinismo e do descaso dos poderosos para com a dura realidade da seca?
Ultrapassardo as fronteiras da fome, deixando de viver no exilio, a margem da vida? A narrativa
se encerra deixando um laivo de esperanca, mas infelizmente, fechado o livro, o leitor lembra-se
das noticias diarias, dos tantos pobres e miseraveis que habitam as grandes cidades e da-se conta
de que as perspectivas, para Fabiano, Sinha Vitdria e 0s meninos ndo sdo tdo otimistas assim:
chegando a cidade grande, fardo parte do segundo tipo de pobreza a que se refere Silviano
Santiago (Op. Cit.). Mesmo assim, intui-se que vale a pena esperar e, mais ainda, lutar para que a
utopia se torne realidade, o que somente acontecerd com o incremento da consciéncia critica e
cidadd, por parte daqueles que ndo pertencem a esse mundo de pobreza extrema, nem sao
obrigados a viver no exilio da vida e de si mesmos, sem qualquer esperanga concreta; a

concretizacao da utopia, para alguns, depende da expurgacéo da indiferenca de outros tantos.
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