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E, embora eu seja descendente, um ramo 

Dessa árvore de Heróis que, entre perigos 

E guerras, se esforçaram pelo ideal:  

 

Nada me importa, País! seja meu Amo 

O Carlos ou o Zé da T'resa ... Amigos, 

Que desgraça nascer em Portugal! 

 

António Nobre
2
 

 

 
Esperai, esperai, ó Portugueses! 

Que ele há-de vir, um dia! Esperai. 

Para os mortos os séculos são meses, 

Ou menos que isso, nem um dia, um ai. 

Tende paciência! finarão revezes; 

E até lá, Portugueses! trabalhai. 

Que El-Rei-Menino não tarda a surgir, 

Que ele há-de vir, há-de vir, há-de-vir! 

 

António Nobre
3 

 

 

Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa são duas figuras fundamentais para a cultura 

portuguesa deste século. Mas, como já o afirmou Jacinto do Prado Coelho, a análise 

sistemática das inter-relações entre suas obras ainda está por se construir. A 
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incomunicabilidade em que  se mantiveram esses dois autores  durante boa parte de suas 

vidas, após um momento passageiro em que defenderam os mesmos ideais nas páginas da 

segunda série de A Águia, perpetuou-se para após suas mortes, e apenas muito recentemente 

se tem tentado analisar os veios profundos que irmanam esses dois profetas de um futuro 

grandioso que teimou em não se cumprir. 

 

De fato, podemos pensar que a história da recepção crítica de suas obras foi, em grande 

parte, responsável por esse afastamento em que as mesmas se mantiveram. Se Pascoaes era, 

nos dois primeiros decênios deste século, um dos mais populares poetas portugueses, sua 

obra foi caindo num ostracismo que só muito esporadicamente era rompido. Já Pessoa, 

escritor em vida quase desconhecido do público, só obteve a inquestionável importância 

com que hoje o vemos a partir da década de cinqüenta (MOISÉS, 1986, p. 90-91), quando 

Pascoaes, recém-falecido, era visto apenas como um autor ultrapassado, que gozara durante 

um certo período de uma fama imerecida. Esse mútuo isolamento de duas obras que foram 

valorizadas em momentos distintos, até onde sabemos, só começou a ser rompido com o 

texto já hoje clássico de Eduardo Lourenço, "Da literatura como interpretação de Portugal", 

em que esse crítico apontou a importância fundamental de Pascoaes na gênese da imagem 

de Portugal presente em Mensagem. Ao analisar desta forma a metamorfose operada por 

Pascoaes na concepção de Portugal presente na literatura portuguesa no fim do século, 

Lourenço não só recupera a obra desse autor do limbo em que se encontrava, mas também 

mostra que as concepções de Pessoa são, em grande medida, uma reelaboração de muitas 

respostas que, décadas antes, o autor de Maranus já havia formulado para a questão para 

ambos obsediante do destino português. Como afirma esse crítico: 

 
 

Não há em toda a nossa literatura um diálogo-combate mais fundo e complexo 

que o que entrelaça as aventuras poético-espirituais de Pessoa e Pascoaes. Em 

última análise, a aventura poética de Pessoa é uma tentativa - bem lograda, mas 

não de todo triunfante - para reestruturar em termos adequados ao seu génio 

próprio e a um tempo de tecnicidade cosmopolita, o misticismo sem sombra de 

má consciência poética nem linguística, do autor inspirado de Regresso ao 

Paraíso e Marânus (LOURENÇO, 1982, p.107). 
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Traçar algumas das linhas gerais desse diálogo-combate é o objetivo que aqui temos, ao 

tentarmos aproximar dois destinos espirituais que, irmanados numa esperança de 

ressurgimento nacional que teve cronologias distintas, também se irmanam em dois textos 

de funda desistência, em que olham para um país que, imune ao verbo de fogo com que 

tentaram transmutá-lo, teimou em se manter apático e insignificante. 

 

O binômio esperança/desistência serve de chave para entendermos muito da cultura 

portuguesa que vai da revolução liberal de 1820 às primeiras décadas de nosso século. Ao 

longo desse dilatado período muitos foram os intelectuais que, de variada forma, tentaram 

reverter a pequenez presente e transformar Portugal em um novo país, reentrado em um 

destino grandioso que ganhou sucessivas interpretações. Muitos também foram aqueles que, 

vendo seus esforços falhados, suas sucessivas tentativas sempre abortadas, acabaram por 

amargamente concluir que o país continuava inalterado, e que todo o esforço fora em vão. 

Certamente o exemplo matricial de Herculano, que se retira para a quinta de Val dos Lobos 

após o que para ele fora o fracasso da Regeneração que tão amorosamente ajudara a 

engendrar, foi fundamental para todas as gerações posteriores. Também Antero, antes de 

seu suicídio, se retira para a Vila do Conde, de onde só sai para uma rápida participação na 

liga patriótica do Norte logo após o advento do Ultimatum. Oliveira Martins acalentara o 

desejo de se retirar para o campo, após o fracasso de sua experiência como ministro, e só a 

sua morte prematura não permitiu que o concretizasse. Todos esses, e muitos outros que 

poderíamos aqui arrolar, se aproximam não só no desejo ardente de restaurar um país que 

parecia sempre à beira da dissolução, mas também na certeza, que adquirem mais cedo ou 

mais tarde, de que todas as suas tentativas acabaram malogradas. 

 

Se nestas características mais gerais podemos também enquadrar as problemáticas relações 

de Pascoaes e Pessoa com a sua pátria, a aventura desses dois poetas possui certas 

especificidades que é importante salientar, para que possamos entender o lugar que ocupam 

nesta tendência mais geral. Ambos, bons discípulos de Nobre, do qual citamos dois textos 

como epígrafe a este trabalho, não apenas esperavam um grande futuro, mais foram profetas 

que tentaram, através de seu verbo, proferir as frases encantatórias que reverteriam a 
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pequenez que os cercava. Se Nobre, incorporando o sonho sebástico nunca desfeito na 

cultura portuguesa, magicamente repetiu em Despedidas que “el-rei menino há--de-vir, há-

de-vir, há-de-vir” (NOBRE, 1945, p. 115), Pessoa e Pascoaes tentaram trazer para seu 

presente esta volta anunciada, tentaram ver nas marcas de uma evidente pequenez os signos 

da eminente grandeza. Além disto, como Junqueiro, que afirmara nas anotações à Pátria, 

"Alma! eis o que nos falta" (JUNQUEIRO, [s.d.], p. 198), Pessoa e Pascoaes acreditavam 

que o principal problema de Portugal era de ordem espiritual, e tentaram repor esta 

carência, tentaram através de suas almas atlânticas criar o novo oceano em que D. 

Sebastião, ou o que esse rei significava, enfim pudesse retornar de seu exílio de séculos. 

Ambos se acreditaram capazes desta façanha, e será no interior do sonho messiânico e 

redentor que foi o Saudosismo que pela única vez se irmanarão, em 1912 e 1913, nas 

páginas de A Águia.  

 

Certamente foge aos objetivos que aqui temos uma referência mais detida a essa revista e ao 

papel primacial que nela teve, por um período de cerca de três anos, o Saudosismo4. Ela 

aqui nos interessa especialmente por alguns aspectos. Inicialmente devemos notar que 

perpassa esse movimento, através das colaborações dos intelectuais a ele mais ligados, entre 

os quais se encontram Pascoaes e Pessoa, um tom profético bastante evidente e uma grande 

esperança no futuro imediato de Portugal. Uma das características básicas do Saudosismo é 

um grande otimismo, uma crença nas potencialidades de Portugal, país que estaria prestes a 

se transformar em um novo líder espiritual da humanidade, potencialidades que poderiam 

ser percebidas na nova poesia portuguesa. Para os escritores que participaram mais 

ativamente desse movimento, entre os quais se destacam, além dos dois que mais 

diretamente aqui nos interessam, Jaime Cortesão e Augusto Casimiro, a poesia portuguesa, 

ao operar uma nova síntese religiosa em que que se integravam e eram superados o 

Cristianismo e o Paganismo, estava a realizar uma nova navegação, por mares espirituais 

ainda desconhecidos, navegação ainda mais importante que a realizada pelos navegadores 

dos séculos XV e XVI. Se esta, efetuada no passado, dera à Europa os territórios que ela 
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então necessitava, a nova navegação espiritual consumava em um nível mais alto a missão 

que de forma material fora incompletamente realizada no passado. 

 

Se, como já apontei em outro contexto, podemos perceber algumas diferenças importantes 

nas posturas assumidas por Pascoaes e Pessoa nos textos que publicaram em A Águia 

(OLIVEIRA, 1995, p. 85-94), é inegável que estes dois escritores estão irmanados nesse 

sonho, que ambos pregam a eclosão desse grande futuro que está prestes a se consumar. 

Mas devemos notar que eles, nesse momento, possuem estatutos diferentes. Se Pascoaes é, 

então, um poeta já consagrado, que coloca todo o seu prestígio na tentativa de transformar a 

recém instaurada república em uma forma de governo que recupere as características mais 

intrínsecas da alma nacional, Pessoa é um jovem, então totalmente desconhecido, que faz 

em A Águia a sua estréia literária. Enquanto Pascoaes está a travar o que certamente pode 

ser considerado como a sua mais importante batalha no campo político, se é que podemos 

aplicar o termo política  às propostas que eram por ele defendidas, Pessoa é apenas um 

estreante que, se fez muito baralho com as suas profecias sobre o aparecimento de um 

Supra-Camões, não possui o mesmo nível de envolvimento com o Saudosismo que possuía 

o autor de Maranus. 

 

Em vista disto podemos entender que, quando no final de 1913, Pessoa abandona A Águia 

após alguns mal entendidos que, apesar de ainda não totalmente clarificados, podem ser 

pontuados seja pelas vinte cartas que o autor de Mensagem dirigiu a Álvaro Pinto, e que 

foram por este publicadas na revista Ocidente (PESSOA, 1944, p. 301-317), seja por 

algumas cartas de Sá-Carneiro enviadas a Pessoa (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 717-975), esse 

abandono não teve maiores reflexos nos sonhos messiânicos de Pessoa, que ainda viriam a 

ganhar concretude em obras que só bem depois desse período seriam acabadas. 

 

Bem distinta foi a postura de Pascoaes quando viu soçobrar o edifício de suas esperanças, e 

foi se transformando em uma figura cada vez mais solitária no interior da revista. Se nos 

primeiros três volumes de A Águia, publicados de janeiro de 1912 a junho de 1913, de fato 

existia um grupo de escritores que, aceitanto tacitamente a chefia de Pascoaes, defendia os 
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mesmos ideais, a partir do quarto volume o autor de Regresso ao Paraíso se verá sozinho 

na longa polêmica que travará com António Sérgio. Pascoaes ainda tentará transformar a 

possível participação de Portugal na Primeira Guerra em um caminho para o renascimento 

do país. Mas qualquer analista que confronte esses textos com aqueles que esse autor 

publicou durante o auge do movimento saudosista poderá perceber que aqui existe apenas a 

tentativa de manter acesa uma chama que já então havia se apagado. A visão 

entranhadamente otimista que caracterizava o Saudosismo, movimento que acreditava, 

apesar de todas as mazelas e, muitas vezes, por causa delas, no futuro grandioso que cabia a 

Portugal, se transmuta, em vários desses textos de Pascoaes, em uma perspectiva 

pessimista, em que o país não existe,  em que ele é usado da forma que for mais 

conveniente pelos vários partidos políticos, em que todos querem que Portugal seja um 

reflexo de sua nulidade5. Nesta perspectiva sem saídas, a guerra e o exemplo dos outros 

países em que o povo se sacrifica por sua pátria, morrendo para que a pátria viva, se 

transforma na derradeira esperança de incendiar os últimos resquícios de portuguesismo que 

ainda possam existir nesse país em que não há portugueses. Esperança que também 

soçobra, fazendo com que Pascoaes abandone a revista e, seguindo os exemplos de 

Herculano e Antero, se exile em suas terras no Marão de onde dificilmente sairá.  

 

É no interior desta situação sem esperanças, como derradeiro grito de um sonho que teima 

em não morrer, que devemos ler o último texto de Pascoaes publicado na segunda série de 

A Águia, o "Aos Lusíadas", em que o incitamento à guerra se transforma em uma oração de 

um eu lírico que espera o advento de um milagre. Apesar de bastante longo, julgamos 

fundamental citar alguns dos momentos mais significativos desse poema, para que 

possamos melhor entender alguns dos aspectos mais relevantes que caracterizam a 

desistência pascoalina. 

 

 

Ó Portugal, ó terra do meu berço, 

Do meu corpo e da minha sepultura, 

Quisera-te cantar em alto verso! 
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Cantar novas proezas da Aventura. 

Grandes feitos de nova Tentação, 

Que te elevem, ó Patria, a imensa altura! 

 

(...) 

 

Oferecei à Pátria a vossa vida! 

Sede hoje como fostes no Passado: 

Alma de sacrifício não vencida! 

 

 (...) 

 

Acorda, Portugal, do teu desmaio! 

Que o nevoeiro da Lenda matutina, 

Escureça, ribombe e gere o raio! 

 

Cristo de Ourique, Aparição divina! 

De novo, aos nossos olhos te revela 

E uma nova coragem nos ensina! 

 

Ó Deus da minha Pátria, olhai por ela! 

Dai à sua bandeira nova gloria, 

Pregai, nas suas dobras, uma estrela! 

 

Dai sobre-humana vida à nossa História! 

Nos longes do Passado eternizada, 

Mas fria, a face estática e marmórea! 

 

Ah, que ela ressuscite, aureolada, 

Sacudindo a poeira dos vestidos, 

A penumbra das eras, consagrada. 

 

(...) 

 

A derrota de Alcácer! Noite escura 

Que sobre nós desceu e em nós ficou, 

E é a nossa própria sombra de amargura. 

 

Desânimo que assim nos transformou  

Em falecidos vultos espectrais 

Queimados dum incêndio que passou... 

 

Que pelas tuas naves, aureorais, 

Novos hinos de glória, num espanto, 

Varram as velhas sombras sepulcrais! 

 

Ó Deus de Ourique, ouvi meu pobre canto, 

Embora numa voz que já perdeu 

A unção divina, a graça, o etéreo encanto! 

 

Portugal, esse grande mausoléu, 

Deslumbrai-o, fazei-o estremecer, 
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Quebrai-lhe a fria tampa, à luz do céu! 

 

Que à nossa pobre sombra a padecer, 

Fantasma secular, enfim, regresse 

O Dom Sebastião do nosso ser! 

 

Abrasa-te, Esperança! Em nós, floresce! 

Dá-nos o sonho em fogo, a febre de alma 

Em que, hoje, toda a França resplandece! 

 

Irmãos, senti o Amor que tudo inflama! 

Subi à imensa Cruz! Sacrificai-vos! 

Lançai-vos, sem temer, à grande chama! 

 

Que o vosso sangue brilhe em rubros laivos! 

Correi à Guerra Santa, heróica gente! 

Sede novos heróis! Santificai-vos! 

 

Vivei na pura glória eternamente! (PASCOAES, 1916, p. 57-61) 

 

 

Pascoaes inicia esse longo poema manifestando o desejo de cantar em alto verso a sua 

pátria, desejo que porém só poderá se concretizar se o país deixar de ser o que é – como 

podemos notar ao longo do poema Portugal é definido sempre por epítetos negativos e 

recorrentemente como morto – e se lançar em novas proezas de Aventura, em grandes 

feitos de Nova Tentação. Esses versos ecoam com um trecho de A Era Lusíada em que 

esses mesmos termos, tentação e aventura aparecem como caracterizando a missão passada 

de Portugal, trecho que nos mostra de forma clara a distância que separa estes dois 

momentos da reflexão pascoalina sobre seu país:  

 
 

Sim: a alma lusíada tem de completar a sua obra iniciada com as Descobertas. O 

espírito da aventura, que é a Tentação do Mistério, levou-a por entre o negrume 

lampejante dos temporais, através dos mares desconhecidos, por mares nunca de 

outrem navegados; e, no seu regresso à pátria terra, trazia nas mãos o globo 

descoberto. Eis a nossa dádiva ao género humano. Mas, só por si, o mundo físico 

é um esboço apenas, é corpo sem espírito (PASCOAES, 1988, p.173). 

 

 

Se no trecho acima podemos notar que Pascoaes ainda tem esperanças que Portugal dê uma 

nova dádiva ao espírito humano, que complemente a missão iniciada no passado, no poema 

o desejo é bem mais restrito: ele apenas espera que o país siga o exemplo da França, que 
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então possui o sonho em fogo, a febre de alma que ele espera que também passe a existir 

em Portugal. Nesse poema, Pascoaes espera um retorno do passado, o retorno das virtudes 

heróicas que um dia caracterizaram esse país, e agora não mais existem6. Mas mesmo esse 

retorno excede as forças e características do Portugal de seu tempo, como é descrito no 

poema. E esse texto, que se inicia como uma exortação aos portugueses, aos quais oferece o 

espelho do passado para que nele se mirem e o ressuscitem, se transforma depois em uma 

oração, na esperança de um milagre. Como se apenas com a interferência do divino é que 

fosse possível esta ressurreição, ele pede que o nevoeiro da lenda matutina gere o raio, e 

passa a dirigir o poema ao Cristo de Ourique, ao Deus da minha Pátria. Assim não temos 

mais aqui a crença nas próprias forças, um dos traços fundamentais do Saudosismo que 

acreditava que Portugal possuía em si as características necessárias não só para a sua 

renascença, mas para a renascença do mundo. Apenas com a intervenção do divino é que 

esse país informe, em que a derrota de Alcácer foi uma noite escura que sobre nós desceu e 

em nós ficou poderá ressuscitar, apenas o Deus de Ourique poderá fazer que o ser de 

Portugal, desaparecido com D. Sebastião, de novo regresse. Parece que apenas esta 

ressurreição, efetuada por forças divinas, é que permitirá que o país participe da nova 

Guerra Santa, como havia participado da outra, em que o Cristo de Ourique inicialmente 

apareceu. Assim, se no poema existem vários incitamentos ao sacrifício que poderá redimir 

o país, na própria forma como ele é montado fica evidente que só após um milagre prévio é 

que esses sacrifícios poderão ocorrer. O país imerso na noite só poderá ressurgir se o Deus 

de Ourique quebrar a tampa do grande mausoléu em que ele jaz7.  

 

Esse texto, último publicado por Pascoaes nesta série de A Águia8, mostra-nos claramente 

que para ele, nesse momento, o Saudosismo, com todas as esperanças que esse movimento 

depositava no país, não mais existe. Esse mesmo tom desesperançoso, cada vez mais fundo, 

percorrerá outras obras desse autor: o  Arte de Ser Português, cuja primeira edição é de 

1915,  Os Poetas Lusíadas, lançado em 1919, e A nossa fome, de 1923.  

 

O primeiro dos livros acima citados é uma tentativa de elaborar o que seria uma cartilha 

para uma educação lusitana, tópico recorrentemente defendido pelo Saudosismo, como 
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pode ser visto no prefácio da citada obra. Mas esse prefácio, em que prega que a instrução 

secundária deve “além das verdades que ensina aos alunos, ensinar-lhes (...) igualmente a 

verdade portuguesa, cujo conhecimento se impõe como força reconstrutiva da Pátria, dentro 

do seu caráter, da sua alma tradicional evoluída até ao grau de perfeição atingido pelo 

espírito humano, no século presente” (PASCOAES, 1978, p. 12), termina de forma 

melancólica: 

  
 

Instruir, educar e criar portugueses seria visar um duplo ideal humano e 

patriótico, a bela conclusão do curso geral dos Liceus. 

Não foi a vaidade que ditou as palavras deste ligeiro Prefácio, mas um desejo 

sincero de me tornar útil à minha terra. 

A ideia aí fica, ficando-me também a tristeza de a não ver frutificar 

(PASCOAES, 1978, p.12-13). 

 

 

Se ainda aqui Pascoaes apresenta uma visão próxima à existente em seus textos presentes 

nos seis primeiros volumes de A Águia, já encontramos o mesmo pessimismo que havíamos 

notado no texto que acabamos de analisar: uma certa descrença de que esta idéia possa 

frutificar, ou seja, de que a pregação, que o levou a elaborar esse livro, possa produzir os 

efeitos que esperava. Já aqui, em embrião, temos uma imagem que será, como veremos, 

bastante clara no A nossa fome. 

 

Os poetas lusíadas foi escrito a partir de algumas conferências que Pascoaes proferiu em 

Barcelona, a convite de Eugênio D'ors. Desse livro interessa-nos particularmente o final, em 

que faz um resumo do que com ele pretendeu, e em que mais uma vez encontramos uma 

visão depreciativa sobre a realidade nacional: 

 

  
(...) esboçamos a história do nosso Sonho, a história transcendente de Portugal, 

ou, antes, a biografia da Saudade... 

Agora, pousamos a penna com desgosto. Quebrado o encanto em que vivemos 

alguns meses, necessitamos de regressar à realidade tão triste e desoladora! É 

forçoso sofrer a terrível queda. É forçoso cair de uma estrela habitada por 

espíritos divinos, sobre um charco deste mundo, com rãs a coaxar ódios, raivas e 

vinganças! Lá em  cima, o sonho dos poetas, as altitudes sublimes de uma Raça, a 

luz astral; - cá em baixo, a acção criminosa dos políticos, lama e sangue... 
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Que este livro seja, ao menos, um intermediário entre as grandes Almas de 

outrora e algumas Almas de hoje, que ainda existam, por ventura, refugiadas na 

sua própria soledade... (PASCOAES, 1987, p.311-312). 

 

 

Como podemos ver por esse trecho final, existe uma mudança de perspectiva fundamental 

na visão de Pascoaes. Se, durante os seis primeiros volumes de A Águia, acreditara que 

poderia haver uma harmonia entre o sonho dos poetas e a realidade do país, se acreditara 

que o primeiro poderia vir a modificar a segunda, fazendo com que, graças a ele,  ela 

pudesse se regenerar, agora não mais crê que isto seja possível. Existe um abismo 

intransponível entre esse altíssimo sonho e o cá embaixo onde o país vive. Assim esse livro 

não tem mais como destinatário a nação, como tiveram várias das obras ligadas ao 

Saudosismo, mas tão somente as almas que porventura ainda existam refugiadas na sua 

própria soledade. Desta forma esse final é, claramente, uma confissão de impotência em 

relação à realidade nacional, impermeável aos grandes ideais expressos pelos poetas. 

 

Será cinco anos depois de sua última colaboração em A Águia  que Pascoaes publicará o 

que é, em nosso ponto de vista, o mais depressivo dos seus textos sobre o país: A nossa 

fome. Nesse texto, após algumas considerações de caráter biografico sobre a sua 

transformação de poeta em prosador9, Pascoaes passa a falar dos motivos pelos quais ama a 

poesia: 

 
 

Amo a poesia, os poetas e os labrostas-,  os que têm fome, porque Poesia quer 

dizer Fome. Assim deixa perceber um dos bíblicos autores: 

-Nem só de pão vive o homem. 

Logo, o homem também vive de poesia; um outro pão que mata outra fome. Sim: 

esta fome chama-se poesia. 

O homem... certos homens têm fome de outro pão -, um pão amassado em 

lágrimas, cozido num forno íntimo (...)... Este forno, com uma fogueira lá dentro, 

é a alma dos poetas. Fabricam o pão espiritual e morrem de fome! 

Os antigos escravos trabalhavam na masseira, com uma rodela de pau em volta 

do pescoço, para não poderem meter na boca faminta qualquer porção de massa 

levedada! (...) 

Amassavam o pão e morriam de fome! Também os poetas e os malucos e o 

rouxinol de Bernardim! 

(...) 

A fome, portanto, é o assunto querido dos poetas. Fome quer dizer Poesia 

(PASCOAES, 1993,  p. 158). 
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Porém se certos homens, os poetas e os loucos, têm fome de um outro pão, se, como afirma 

em outro momento, "O poeta é um faminto de Deus, de Amor, de Eternidade, de todos os 

divinos fantasmas que pairam sobre o mundo"10, ao passar a descrever Portugal poderemos 

perceber, em uma espécie de desenvolvimento daquilo que já havia expresso no final de Os 

poetas lusíadas, o abismo que separa os poetas do ânimo geral presente nesse país: 

 

 

Fome! Fome! Eis uma palavra que enegrece as conversas de Café e os artigos dos 

jornais. E, todavia, entre nós, a fome não existe. (...) Não existe infelizmente. 

Fome de pão, fome de Deus, frases débeis, entre nós. Sentimos, quando muito, o 

apetite, uma fome educada e atenuada. Fome de pão significa apetite de pão. 

Fome de Deus quer dizer a mesma cousa, a mesma imagem céptica da fome. 

(...) 

Ai, de nós! Não temos fome! A maldita saciedade mostrando os dentes 

inofensivos! Que tragédia! Sim. O dente lusitano é uma figura de retórica, um 

imaginário marfim para enfeitar sorrisos de donzelas... Não sabemos morder nem 

mastigar. Debicamos... Fastio, fastio e só fastio e uma cor parda e, muitas vezes, 

de pardal, na colecção de fisionomias exposta por essas ruas. 

(...) 

Ai de nós, que não temos fome! Nem de pão, nem de Deus, nem mesmo do 

demónio! 

Somos um corpo morto e uma alma fingida, o reflexo frio duma alma que ainda 

voa nas estrofes d' Os Lusíadas e sobre o túmulo ignoto do Encoberto. 

(...) 

Não há fome, nem sede, nem desejo, l'árdent desir! 

(...) 

Não temos fome, nem sede! Perdemos as entranhas, a íntima caverna onde se cria 

o leão que devora os bichos, o leão que brame e faz tremer a noite (PASCOAES, 

1993,  p. 158). 

 

  

Esse texto, como podemos ver, é o antípoda da visão otimista que expressou quando da 

pregação saudosista, e nele ecoam vários aspectos dos textos que aqui analisamos. Portugal 

é um país sem fome, e nesta ausência de fome, nesta satisfação mesquinha que não gera o 

desejo, está o centro de sua carência, aquilo que impede qualquer tipo de desenvolvimento. 

Se em vários de seus textos Pascoaes considerara que o que faltava ao país era alma, mas 

achava que esta alma poderia ser recuperada, pois ela existia, apesar de soterrada, agora 

parece perceber que o país não só não tem alma, mas também nem possui o desejo de a ter. 

Portugal é, como no poema "Aos Lusíadas", um país morto, um país em que nenhum 
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desejo, por mais ardente que seja, como o foi o de Pascoaes, poderá frutificar. O próprio 

milagre, esperança extrema que existia nesse poema, não poderá surgir em uma terra em 

que a saciedade e a apatia são a marca dominante. Não é assim de estranhar que, anos 

depois, Pascoaes reelabore muitas das intuições básicas que teve durante o período 

saudosista em seu São Paulo, tendo então como interlocutor não esse país sem fome, mas 

todo o mundo ocidental. Nesta obra, Pascoaes não mais contará com esse país que 

considera aqui como uma nação que vive reduzida a um estado mesquinho e satisfeito com 

esta mesquinhez11.  

 

Mas os desdobramentos posteriores da obra de Pascoaes fogem aos objetivos que aqui 

temos. O que queremos assinalar são as muitas consonâncias que podemos encontrar entre 

este texto de Pascoaes e o último poema longo escrito por Pessoa, o "Elegia na sombra", 

datado de 2 de junho de 1935, ou seja, doze anos posterior ao A nossa fome. 

 

Entre a sua participação em A Águia e a escritura desse poema Pessoa já havia elaborado as 

suas três obras de caráter mais messiânico, "À memória do presidente-rei Sidônio Pais", 

Mensagem e "Quinto Império". Se, como no período saudosista, perpassa estas três obras 

uma grande confiança no futuro imediato de Portugal, se, em especial em Mensagem, a 

pequenez presente é assumida enquanto sinal claro de que chegou a hora, em "Elegia na 

Sombra" o poeta de Orpheu virará pelo avesso alguns dos tópicos que nelas utilizou. 

 

Esta inversão cria múltiplas inter-relações em especial com Mensagem, que atingem vários 

níveis. De início devemos assinalar o uso, em "Elegia", de alguns versos que claramente 

ecoam com outros presentes em Mensagem. Se, nesta segunda obra, em "Mar portuguez", 

poema em que ecoa a partida da armada de Gama como foi narrada no Canto IV de Os 

lusíadas, o eu lírico, após perguntar "Valeu a pena?" responde "Tudo vale a pena / Se a 

alma não é pequena" (PESSOA, 1983, p. 16), "Elegia na sombra" termina justamente com a 

fala de um imperador romano ao morrer, em que é dito "Fui tudo, nada vale a pena" 

(PESSOA, 1983, p. 507). Se em Mensagem o mito era "o nada que é tudo" (PESSOA, 
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1983, p. 6), na elegia o eu-lírico diz à "Mãe-Pátria": "(...) se um sonho de esperança te 

surgir,/ Não creias nele, porque tudo é nada,/ E nunca vem aquilo que há-de vir" (PESSOA, 

1983, p. 506).  

 

Um procedimento próximo a esse, mas centrado em outro tipo de relação, ocorre em outro 

momento em que encontramos uma quase repetição de um verso presente em Mensagem. 

Se no último poema desta obra, "Nevoeiro", a visão de que "Nem rei nem lei, nem paz nem 

guerra,/ Define com perfil e ser/ Este fulgor baço da terra/ Que é Portugal a entristecer" 

(PESSOA, 1983, p. 23) acaba por ganhar um significado positivo pois o fato de Portugal 

haver se convertido em nevoeiro era a garantia de que chegara a hora, em "Elegia na 

sombra" desta situação, novamente descrita, é retirado todo o caráter positivo, como pode 

ser visto nas estrofes abaixo: 

  

 
Nada. Nem fé nem lei, nem mar nem porto. 

Só a prolixa estagnação das mágoas, 

Como nas tardes baças, no mar morto, 

A dolorosa solidão das águas. 

 

Povo sem nexo, raça sem suporte, 

Que, agitada, indecisa, nem repare 

Em que é raça, e que aguarda a própria morte 

Como a um comboio expresso que aqui pare (PESSOA, 1983, p. 504-505). 

 

 

Como podemos notar a distância que se instaura entre estas duas leituras do presente 

português advém não de uma inversão, como nos primeiros casos que aqui citamos, mas de 

um procedimento que poderíamos chamar de esvaziamento de significação. Nos dois casos 

o presente é o mesmo, mas se em Mensagem ele é o sinal de algo que vai ocorrer, e portanto 

possui um significado outro para além de sua materialidade, é esse significado outro que 

desaparece em "Elegia": a pequenez presente nada mais significa, além da própria 

pequenez. 
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Esta diferença advém da mudança de perspectiva presente nestas duas obras. Se o eu 

poético de Mensagem acredita no advento de uma "Eucharistia Nova" gerada pelo retorno 

do Desejado12, e relê toda a história portuguesa como um conjunto de sinais que apontam 

para esse fato, é justamente esta possibilidade que é posta em questão, como podemos 

perceber em vários momentos do poema, como nos dois que abaixo citamos: 

 

 

Ó incerta manhã de nevoeiro 

Em que o Rei morto vivo tornará 

Ao povo ignóbil e o fará inteiro 

És qualquer coisa que Deus quer ou dá? (PESSOA, 1983, p. 505). 

 

 

Dorme [Pátria], ao menos, de vez. O Desejado 

Talvez não seja mais que um sonho louco 

De quem, por muito ter, Pátria, amado, 

Acha que todo o amor por ti é pouco (PESSOA, 1983, p. 506). 

 

 

No cerne desta mudança de perspectiva encontra-se uma intuição que aproximará esse 

poema de Pessoa da visão expressa por Pascoaes em A nossa fome. Como sabemos, em 

alguns poemas de Mensagem, é estabelecida, de forma clara, a distância que separa os 

felizes daqueles que, para usarmos uma expressão pascoalina, de fato têm fome. Já em "O 

das Quinas" encontramos: 

 

 
Baste a quem baste o que lhe basta 

O bastante de lhe bastar! 

A vida é breve, a alma é vasta: 

Ter é tardar (PESSOA, 1983, p. 5). 

 

 

No primeiro poema dedicado a D. Sebastião, em que é esse rei, após a sua morte no areal de 

Alcácer Quibir, que é o eu lírico do poema, a loucura de querer uma "grandeza/ Qual a 

Sorte a não dá" (PESSOA, 1983, p. 9) é vista como o que separa os verdadeiros homens dos 

que, de fato, são mortos: 
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Minha loucura, outros que me a tomem 

Com o que nella ia. 

Sem a loucura que é o homem 

Mais que a besta sadia, 

Cadáver addiado que procria? (PESSOA, 1983, p. 10). 

 

 

Uma imagem próxima a esta novamente poderá ser encontrada nas duas primeiras estrofes 

de "O Quinto Império": 

 

 
Triste de quem vive em casa, 

Contente com o seu lar, 

Sem que um sonho, no erguer de asa, 

Faça até mais rubra a brasa 

Da lareira a abandonar! 

 

Triste de quem é feliz! 

Vive porque a vida dura. 

Nada na alma lhe diz 

Mais que a lição da raiz - 

Ter por vida a sepultura (PESSOA, 1983, p. 18). 

 

 

É impossível ler esses trechos sem lembrar daquele de A nossa fome em que Pascoaes 

afirma que os loucos e os poetas são os que têm fome de outro pão. Ter esta fome, ser mais 

que um cadáver adiado feliz com o seu contentamento, é a condição sine qua non para que, 

na visão desses dois poetas, qualquer mudança possa ocorrer em Portugal. O Desejado só 

poderá aparecer a um povo que o deseje. Em "Elegia na sombra", como em A nossa fome, é 

justamente esta falta de desejo, esta ausência de fome, que impede qualquer transformação, 

como podemos notar nos versos abaixo, retirados do poema de Pessoa, em que ecoam, de 

forma clara, trechos do texto pascoalino: 

 

 
Pátria, quem te feriu e envenenou? 

Quem, com suave e maligno fingimento 

Teu coração suposto sossegou 

Com abundante e inútil alimento? 

 

(...) 

 

Dorme, que eu durmo, só de te saber 
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Presa da inquietação que não tem nome 

E nem revolta ou ânsia sabes ter 

Nem da esperança sentes sede ou fome (PESSOA, 1983, p. 506). 

 

 

Na leitura que, nesses dois textos de desistência e desesperança, Pascoaes e Pessoa fazem 

de seu presente, acabam por se irmanar da mesma forma como haviam se irmanado no 

sonho louco de uma grandeza qual a sorte a não dá. Se haviam acreditado que a sua fome, 

de alguma forma, poderia transmutar o país em que viviam, que ela poderia se alastrar 

criando o desejo necessário para o advento do regresso do Desejado, nesses textos 

percebem que o país, satisfeito em sua mediocridade, sem fome nem de pão, nem de Deus, 

nem do demónio, é apenas um cadáver adiado que nenhum desejo pessoal, por mais ardente 

que seja, poderá acordar. 

 

Certamente as relações que aqui traçamos entre as trajetórias de Pascoaes e Pessoa só vem a 

indicar a necessidade de um estudo mais sistemático que tente confrontar a obra desses dois 

escritores. Não importa que, após um breve período inicial, os dois tenham se ignorado. 

Suas obras constituem, como afirmou Lourenço, um riquíssimo diálogo-combate que, ainda 

hoje, está por ser explorado.  
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