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Résumé: Dans le cas au moins des poètes dont les œuvres affectent profondément la langue dans laquelle 

elles ont été écrite, une traduction devrait pouvoir exhiber ce qu'une telle aventure linguistique fait à la 

langue du traducteur. On propose ici l'analyse de certains aspects tant d'un poème d'Emily Dickinson 

("This was a Poet") que d'une tentative de traduction de celui-ci en fonction de l'hypothèse avancée. De 

cette manière, la traduction devient un précieux instrument de lecture de la poésie 

 

Mots-clefs: Emily Dickinson; Traduction; Poétique; Grammaire. 
 

Resumo: No caso ao menos de alguns ou algumas poetas cuja poesia afeta profundamente o próprio 

idioma, uma tradução deveria poder exibir o que tal aventura da língua original faz à língua do tradutor. 

Propomos uma análise de alguns aspectos de um poema de Emily Dickinson ("This was a Poet") e de 

uma tentativa de tradução do mesmo em função dessa hipótese. Dessa maneira o processo de tradução 

afirma-se um instrumento de leitura privilegiado da poesia. 

 

Palavras-chave: Emily Dickinson; Tradução; Poética; Gramática. 

 

 

 

Il y a de cela un peu plus d'une décennie, Emmanuel Hocquard intitulait sa préface à 

une série de traductions de poètes américains contemporains: "Faire quelque chose avec 

ça" (HOCQUARD, 1991). On ne saurait rendre mieux compte de la situation dans 

laquelle se trouve le traducteur d'un texte poétique et en particulier d'un texte d’Emily 

Dickinson. Dans ce dernier cas, peut-être faudrait-il modifier quelque peu l'intitulé et 

disposer des guillemets autour de "ça", tant, dans la poésie de Dickinson, le This, le 

That et le It pullulent, tout particulièrement là où l’on attendrait autre chose. Il n'y a pas 

grand-chose de pertinent à dire de "la traduction poétique" en général, puisqu'elle 

n'existe pas, que seules existent des traductions poétiques, et parler de "la traduction 

                                                 


 La traduction ici commentée d'un poème d'Emily Dickinson a été présentée lors de la journée "Le 

Voyage de Traduire" organisée le 20 octobre 2002 à la Fondation Victor Lyon, Cité Universitaire 

Internationale, Paris, par le Prof. Dr. Ernest Ilisca. 
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d’Emily Dickinson" en général s'expose au risque de l'insignifiance (pour des raisons à 

peu près semblables). Voilà pourquoi ce sont les ceci, les cela, les this,  et les that ou, 

mieux, quelques unes des occurrences de ces marqueurs d'opérations de référenciation 

qui feront l'objet ici de la réflexion. D'où le présent intitulé, bien inférieur à celui 

d'Emmanuel Hocquard mais peut-être plus explicite encore sur la nature du propos : 

"Ceci, Cela : ce qu’Emily Dickinson fait à la langue du traducteur". 

 

Afin que l'on soit plus directement sensible à ce que "cela" peut faire, au type d'effets 

potentiellement produits dans la langue-cible par la manière dont l'écriture poétique 

travail la langue-source, voici le poème J 448 / F 446 (This was a Poet) (1862)
1
 suivi de 

la traduction d'étude que nous en proposons: 

 

 

This was a Poet — It is That 

Distills amazing sense 

From ordinary Meanings — 

And Attar so immense 

From the familiar species 

That perished by the Door — 

We wonder it was not Ourselves 

Arrested it — before — 

Of Pictures, the Discloser — 

The Poet — it is He — 

Entitles Us — by Contrast — 

To ceaseless Poverty — 

Of Portion — so unconscious — 

The Robbing — could not harm — 

Himself — to Him — a Fortune — 

Exterior — to Time — 

 

Ceci était un Poète — Cela 

Distille en sens aveuglant 

Les Acceptions ordinaires — 

Et en si vaste Essence 

Les espèces familières 

Qui périssaient devant la Porte — 

Qu'on s'étonne de ne pas Soi-même  

L'avoir Captée — d'abord — 

Des Images, le Révélateur — 

Le Poète — Lui — 

Nous Investit — par Contraste — 

D’incessante Pauvreté — 

Du Lot — si inconscient — 

Que le Vol — ne pourrait le léser — 

Lui-même — à Lui — Fortune — 

Extérieure — au Temps — 
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Laissons pour l’instant de côté la tentative de traduction pour considérer les deux 

premiers quatrains de l’original. Ils constituent, après le mot Poet, une seule et même 

phrase. Cette phrase manifeste un des traits les plus caractéristiques, et les plus 

problématiques pour la traduction, de la poésie d’Emily : ce que Cristianne Miller 

(MILLER, 1987)
2
 appelle une pratique de la "suppression grammaticale irrécupérable". 

Il s'agit de l'élision ou de la suppression de marqueurs grammaticaux que la lecture ne 

parvient pas à reconstituer avec le minimum de certitude nécessaire à l'établissement 

d'une construction univoque. Dans la conception que nous en proposons ici, un tel type 

de suppression équivaut à une sorte d’effraction dans le système des marqueurs et donc 

à un dérèglement, tantôt apparent tantôt réel, des opérations de référenciation et de 

détermination. Il est extrêmement important de souligner qu'en de tels moments de 

tension extrême des possibilités d'énonciation, ce que produit la poésie d'Emily 

Dickinson appartient bel et bien en propre à l'ordinaire de la langue, tout en y 

introduisant une étrangeté singulière. L'aspect de rupture étant le plus obvie, il importe 

d'insister sur celui de la continuité avec l'ordinaire de la langue. Tout un pan de la poésie 

et de la poétique contemporaines nous a accoutumés au "blanc", au "fragment", au 

"trou", au "vide", à l’isolation de syntagmes de tout contexte, à la raréfaction. Mais nous 

sommes ici au milieu du XIXe siècle, et c’est une syntaxe régulière que Dickinson 

travaille de l’intérieur. L’élision, chez elle, densifie; elle ne raréfie pas, contrairement à 

ce que l’on entend parfois dire. La "suppression grammaticale", même "irrécupérable", 

suppose toujours qu’une glose pourrait restituer le ou les marqueurs manquants. 

Simplement, nous n’avons aucun moyen de décider quelle glose serait "la bonne". 

 

L'emploi que nous entendons faire de l'expression "suppression grammaticale 

irrécupérables" différant ici par certains aspects de théorie linguistique de celui qu'en 

fait Cristianne Miller, quelques mots d’explications s'imposent. Par "grammaire", on 

désigne ici un registre de l’énoncé où ce qu'il est de coutume dans certaines théories 

linguistiques de décomposer en une "composante syntaxique", une "composante 

sémantique" et une "composante pragmatique" s'avère constituer une réalité linguistique 

étroitement intégrée. Pour dire les choses autrement, il existe dans une langue des 

schémas de phrases prédéterminés, dont la syntaxe peut rendre compte en termes de 

positions et de catégories, indépendamment du matériel lexical (qu’on songe par 

exemple aux règles de transformation de l'actif en passif en français, ou à la place de 

l’épithète dans un syntagme nominal en anglais, ou encore à l’usage du subjonctif dans 
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une proposition causale hypothétique en portugais). Or, dès que l’on passe des schémas 

de phrases et des phrases aux énoncés effectivement produits (en contexte, par 

conséquent)
3
, on s'aperçoit de l'importance du fait que les agencements obéissent aussi à 

des règles locales dépendant étroitement du matériau lexical mobilisé. Ainsi chaque 

item lexical possède-t-il des propriétés opératoires (un "usage", si l’on veut) qui entrent 

en interaction étroite avec les formes syntaxiques
4
. À ce niveau, il devient parfaitement 

illusoire d’isoler des "significations littérales" qu’on introduirait ensuite dans le jeu des 

transformations syntaxiques pour en dériver, par adjonction d’une "composante 

pragmatique", des significations énonciatives. Les lexèmes ne sont pas des matériaux 

"inertes"; ils opèrent ; et cela vaut aussi bien pour le langage ordinaire que pour les 

idiolectes poétiques. Emily se comporte donc en excellente linguiste et en remarquable 

poéticienne lorsqu'elle parle de "distill amazing sense from ordinary meanings" 

("distiller en sens aveuglant les acceptions ordinaires"
5
). 

 

Nous pouvons ordinairement reconstruire le sens d’un énoncé grâce à tout un système 

de repérages à partir de marqueurs "grammaticaux" (indissociablement syntaxiques, 

sémantiques et "pragmatiques"). On peut parfois en supprimer certains sans que le sens 

de l’énoncé devienne pour autant irrémédiablement indécidable. Ce sont pour ainsi dire 

les cas de "suppression récupérable" qui sont extrêmement communs dans la langue 

parlée. Chez Dickinson, il se produit souvent une ambiguïté entre suppression 

récupérable et, si l'on peut dire, "absence de suppression". Nous en rencontrons un cas 

flagrant dans le poème : 

 

(1) Distills amazing sense […]And Attar so immense […] We wonder […] 

 

Le texte
6
 (1) se prête à plusieurs gloses qui jouent essentiellement sur l'alternance du 

discret et du continu. Soit, en effet, il y a suppression (récupérable) de deux 

déterminants, soit il n'y a pas de suppression du tout, soit encore, il y a suppression de 

l'un des déterminants et non de l'autre. Dans le premier cas, la glose sera la suivante: 

 

(2) Distills (an) amazing sense […] And (an) Attar so immense […] We 

wonder…». 
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Dans le second cas, la glose est identique au texte (1). Dans le troisième, nous aurons 

soit: 

 

(3) Distills (an) amazing sense […] And Attar so immense […] We wonder…». 

 

soit: 

 

(4) Distills amazing sense […] And (an) Attar so immense […] We wonder…». 

 

Ce qui empêche de tout simplement considérer (1) comme l'unique possibilité est un jeu 

complexe d'attractions sémantiques et syntaxiques. Du côté de sense, il n'y a pas 

sémantiquement "du" sens ou "de" la signification de la même manière qu'il y a "de" 

l'essence distillée. Du côté d'Attar, le consécutif (so) appelle plus naturellement (mais 

pas nécessairement) l'article puisque sa valeur intensive qui entre en rapport de causalité 

avec le procès  de la subordonnée détermine un "attracteur", en l'occurrence le haut 

degré. En définitive, donc, la sémantique la plus "ordinaire" de sense et la syntaxe la 

plus naturelle de so immense plaideraient donc pour (2). Mais Dickinson compose (1) 

sans nécessairement, en raison de la possibilité des autres gloses, identifier le texte à 

cette seule possibilité de lecture. D'une certaine façon, ce qui peut passer pour une 

suppression "attire" les autres gloses vers ce "haut degré" de la distillation de la 

signification ordinaire qui la rend "amazing". Densification, encore une fois, et non 

raréfaction. 

 

Plus étrange mais encore immédiatement intelligible, la "suppression récupérable 

suivante": 

 

(5) We wonder it was not Ourselves […] Arrested it 

 

qui, certes, se glose sans ambiguïté en: 

 

(6) We wonder it was not Ourselves (who) Arrested it 

 

mais ne laisse pas de faire surgir l'espace d'un instant le fantôme d'une valeur adjectivale 

de arrested, fantôme aussitôt dissipé par le pronom qui suit. 
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On ne manquera pas de souligner que d’une langue à une autre on ne saurait procéder 

aux mêmes suppressions, ce qui montre assez clairement que, dans l’énoncé original, si 

des marqueurs ont disparu du texte, les opérations énonciatives dont ils sont la trace n'en 

restent pas moins contraintes. Ainsi, dans le premier exemple, la traduction ne peut se 

dispenser de réintroduire la conjonction "que". Supposons que l'on traduise 

 

(7) distills […] (an) Attar so immense from the familiar species […] we wonder 

it was not ourselves arrested it 

 

par 

 

(8) distille […] en si vaste essence les espèces familières(!) […] – on s’étonne de 

ne pas soi-même l’avoir captée 

 

(et rappelons qu'Emily n'introduit dans le poème d'autre ponctuation que le trait). On a 

alors changé à la fois la syntaxe et le sens puisque le so n’est plus consécutif mais 

seulement intensif et que nous n'avons plus une phrase mais deux, dont la première est 

une longue interjection. Lecture possible, mais faible. Car il est ici question d’un 

étonnement tout à fait particulier : celui de ne pas avoir trouvé familier ce qui se 

présentait comme étonnant ou de ne pas avoir trouvé ordinaire ce qui se présentait 

comme extraordinaire, parce que cet étonnant et cet extraordinaire sont le familier et 

l’ordinaire mêmes. L'étonnement qu'indiquent les deux derniers vers de la seconde 

strophe n’est pas sans rappeler celui qu’on retrouve chez Emerson. "De quoi voudrions-

nous vraiment connaître le sens?", demande-t-il dans The American Scholar, 

 

 

De la farine dans le quartant; du lait dans la casserole; de la balade dans la 

rue; des nouvelles du bateau; du coup d'œil; de la forme et de l'allure du corps 

[…]. Montrez-moi la présence sublime de la cause spirituelle la plus haute 

tapie, comme elle est toujours tapie, dans ces faubourgs et extrémités de la 

nature. […] Je ne demande pas le grand, le lointain, le romantique […]; 

j’embrasse le commun, j’explore le familier, le bas, et m’assieds à leurs pieds 

(EMERSON, 1983, p. 68-9). 

 

 

Cet étonnement devient incompréhensible dans le poème si on l’isole des six premiers 

vers. On risque alors de perdre une part du propos d’Emily. 
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Dans d’autres cas, la suppression de certains marqueurs rend impossible la 

reconstitution d’une construction régulière univoque, non parce qu'il y aurait hésitation 

entre la suppression récupérable de marqueurs clairement repérables et une absence 

d'élision, mais parce qu'il devient impossible de déterminer quels marqueurs devraient 

être récupérés. C’est le cas ici avec le "It is That", dont on peut proposer les gloses 

suivantes
7
 : 

 

(9) It is [the fact] That [this was a poet] which distills amazing sense (c’est le fait 

que ceci était un poète qui distille etc.), 

 

(10) It is That [(the poet) which] distills etc. (c’est cela, le poète, qui distille…) 

 

(11) It [(the poet)] is that [which] distills etc.] (le poète est ce qui distille) 

 

(12) This [(poem)] was a Poet – It [(the poem)] is That [which] distills… ». (« ce 

poème était un poète et ce poème distille… »). 

 

Pas une de ces reconstructions qui n’aboutisse à une interprétation différente ; pas une 

de ces reconstruction qui non seulement soit syntaxiquement possible, mais encore qui 

ne puisse se justifier au regard d'une interprétation de l'ensemble de l’œuvre d’Emily 

Dickinson. Ainsi, le poème appelle-t-il, par sa grammaire même, une interprétation  à 

laquelle cette même grammaire résiste. 

 

Qu’est-ce que le traducteur peut faire de "ça" ? S’agissant d’un poème qui parle du 

poète (et du poème) en offrant, formellement, une multiplicité d’interprétations 

possibles de la sorte d’ostension (ceci/cela) dont il le désigne, l’entreprise de traduction 

poétique, outre les problèmes traditionnels auxquels elle est confrontée, est contrainte 

de prendre position sur cette résistance et sur l’effraction de la langue originale qui la 

manifeste. 

 

Afin d'illustrer ce que nous venons de dire, nous nous permettons de confronter notre 

traduction des trois premiers vers du poème à celle de Claire Malroux  dont la 

traduction intégrale des cahiers de poèmes d’Emily des années 1861 à 1863 
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(DICKINSON, 1998) est une œuvre imposante et l'une des plus belles entrées dans 

l'univers dickinsonien que se puisse ménager un lecteur francophone qui ne maîtriserait 

pas la langue anglaise. Il convenait d'insister sur la valeur de la traduction témoin afin 

que ce qui suit soit dûment restitué à sa fonction essentiellement heuristique. De même, 

il faut tenir compte de ce que les exigence suscitée par un projet d'ensemble et non par 

la traduction d'un seul poème ne sont pas tout à fait les mêmes. Ces précisions étant 

faites, nous nous permettrons quelques remarques concernant les choix de la traductrice 

dans les trois premiers vers. Voici la belle version de Claire Malroux: 

 

C’était un Poète — Ce 

Qui extrait un sens surprenant 

De Signes ordinaires 

 

 

Une remarque préliminaire concerne la substitution de "distille" à "extrait" dans le 

second vers de notre traduction. Ce qui la motive tient moins aux nuances strictement 

sémantiques des deux verbes qu'à la différence de leurs constructions respectives, celle 

de "distille" permettant de conserver une part de l'ambiguïté de (1) analysée 

précédemment, grâce à la possibilité d'user du marqueur "en" qui laisse à son tour un 

libre choix quant à la présence ou nom de l'article conformément aux gloses (1)-(4). 

 

Après ce petit retour en arrière sur les "suppressions récupérables", il convient de 

développer deux remarques lexicales à propos desquelles les choix de notre traduction 

de travail doivent être explicités. 

 

La première remarque concerne amazing sense au deuxième vers. La traduction de 

Claire Malroux est littérale, même si elle choisit une valeur peut-être un peu faible 

d’amazing ("surprenant") au risque de doubler le wonder de la seconde strophe. Mais 

l'important est ailleurs, dans le fait que cette valeur fait disparaître un intertexte 

important. Une oreille anglaise ou américaine, accoutumée sinon à tous les hymnes de 

John Newton, qui sont d’une importance si capitale pour la compréhension de la poésie 

d’Emily, du moins au plus célèbre d’entre eux, ne peut manquer, devant amazing sense, 

d’évoquer le fameux Amazing Grace: 

 

 

Amazing grace! How sweet the sound 
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That saved a wretch like me! 

I once was lost, but now am found; 

Was blind, but now I see. 

 

 

D’autant qu’à la dernière strophe du poème d’Emily apparaît le mot "Portion" ("Lot", 

"Part") qui, récurrent chez elle, appartient au vocabulaire technique de la piété 

évangélique, tout particulièrement dans son expression newtonienne. Le terme figure 

dans la quatrième strophe d’Amazing Grace. ("He will my Shield and Portion be" – "Il 

sera mon Bouclier, mon Lot"). L'hymne est tout entier construit autour du "J’étais 

aveugle et désormais je vois!" de Jean 9:25 et du fameux épisode de la conversion de 

Saint Paul, "aveuglé" par la grâce divine sur le chemin de Damas. La thématique de la 

vision et de l’aveuglement, tant symboliques que réels, est centrale chez Dickinson (qui 

faillit devenir aveugle
8
). "Sens aveuglant", en tenant compte de l’usage de l’expression 

en français ("c’est aveuglant" pouvant exprimer l'évidence, la visibilité superlative de ce 

dont on parle ou de ce que l'on perçoit), tente de restituer ces connotations afin de 

rendre perceptible le transfert effectué par Dickinson du thème évangélique de la 

conversion au travail que mène le poète sur les acceptions communes. Loin d’en appeler 

uniquement à la sublimité, ce transfert est accompagné de l’un de ces renversements 

ironiques dont Emily est coutumière (et que le pathos doloriste de beaucoup 

d’interprétations de sa poésie sous-estime considérablement). La distillation de l’attar et 

la confection de pots-pourris à quoi est comparée l’opération du poète est un art 

domestique de ménagère. Et ce traitement d’une problématique qu’on attendait 

"sublime" au travers des inflexions d'une voix commune permet à son tour d’entendre 

l’écho emersonien de "Cela/ Distille en sens aveuglant / Les Acceptions ordinaires". 

Une simple lecture de la prose d’Emerson y découvre, en effet, un goût de la parataxe 

que partage la poésie d’Emily, un travail d’écriture minutieux qui invite chaque lecteur 

à retrouver la voix d’une oralité que rythment les hésitations d’un scepticisme affronté 

et surmonté devant le "sens aveuglant" de l’ordinaire. On ne fait ici qu’indiquer cet 

aspect qui mériterait à soi seul un long développement tant il comporte d’enjeux 

concernant la littérature et la philosophie de ce qu'Emerson appelait "this new yet 

inapproachable America" ("cette nouvelle Amérique encore/pourtant inapprochable")
9
. 

On soulignera simplement combien le poids des traditions post-mallarméennes dans la 

pratique et la théorie littéraires françaises du vingtième siècle constitue encore un 

obstacle à la réception d’Emily Dickinson, coupée qu'elle est dans ces interprétations, 



REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, a. 3, n. 3, 2007. 10 

du lieu sauvage et quotidien dans lequel elle s'est frayé son chemin et a construit son 

hérésie spirituelle et poétique. Sans Amérique, il n'y a pas d'Emily Dickinson. Elle 

n'appartient pas à l'espace littéraire blanchotien mais à celui du Massachusetts et 

d'Amherst, de la grâce et de la chute. Il n'est guère d'étrangeté plus grande qu'on puisse 

laisser investir la langue de traduction. 

 

La seconde remarque, concerne la traduction de "Meanings" par "Signes" chez Malroux. 

La traductrice résout très élégamment par là un problème rythmique. Toutefois, le signe 

non seulement ne saurait se confondre avec sa référence ou sa signification (deux sens 

possibles de meaning), mais encore son introduction dans la version française du poème 

est susceptible de connoter toute une conception "sémiotique" de la poésie et de sa 

traduction (donc du langage plus généralement). Aborder la poésie "sémiotiquement", 

c’est la couper de l’empirique du langage, de l’ordinaire énonciatif de la langue, 

autrement dit d’une production des énoncés où l’affect et le concept, le son et le sens, 

sont inséparable parce que l’énoncé, non le mot, bien moins encore le "signe", a la 

primauté. Plus singulièrement, la traduction de meaning par "signe" occulte ce qui est 

en jeu ici, et que Dickinson, à sa manière, "dit" ou "montre" fort bien : la poésie comme 

transformation, distillation, production d’une forme-sens dans un énoncé. Meanings, 

donc, ce sont, très banalement, des "significations". Mais on entrevoit tout aussitôt 

l’obstacle que tentait de contourner Claire Malroux: "significations" est un pentasyllabe, 

une unité longue, insupportablement longue s’agissant de traduire le vers court d’Emily. 

S’y résoudre serait avouer une impuissance rythmique dont le refus incite à user de 

l’élégant, mais trompeur, "signes". D’où ici le choix d’acceptions qui présente en outre 

l'avantage de connoter "l'herbier" du Lexique où Emily recueillait de quoi distiller son 

attar poétique
10

. 

 

Ces deux premières réflexions conduisent au problème le plus important : le This / That. 

En traduisant les deux termes par "ce", Claire Malroux fait un choix: celui de choisir – 

en l'occurrence "c’était un poète, c'est-à-dire ce qui distille etc.". En traduisant Ceci / 

Cela, on fait un autre choix, celui de s’efforcer de ne pas choisir, autrement dit, de tenter 

de traduire aussi ce que nous appelions la "grammaire" d’Emily. Il y a plus : tout en 

préservant la multiplicité des interprétations possibles, il s’agit de tenter de restituer 

l’alternance de ce This initial et de ce That final qui ont à la fois une fonction déictique 

et une fonction rythmique dans le premier vers. Fonction déictique, c'est-à-dire de 
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désignation de quelque chose qui est en un premier temps innommé et de repérage 

énonciatif : situation de proximité ou d’éloignement au regard de l’énonciateur ou bien 

annonçant, par rapport au point d’énonciation, ce qui suit ou enchaînant sur ce qui 

précède ; fonction rythmique au sens d’Henri Meschonnic, c'est-à-dire non étroitement 

métrique et prosodique mais aussi de sens ou encore, selon le mot de Tynianov, de 

"significations latérales, potentielles". Un rythme, dirait Meschonnic, est un sens. Et s’il 

y a "mouvement de la parole dans l’écriture", comme écrivait Hopkins, à la fois 

proximité et fracture du commun, de l’ordinaire, jusqu’à la création d’une grammaire 

inouïe comme parfois chez Dickinson, alors il y a aussi émergence de ce que l'on peut 

appeler un "sujet". Ce sujet n’est pas le substrat d’une "intention" en amont du poème 

mais l’effet du poème lui-même : le sujet du poème. 

 

Il convient, pour être tout à fait clair sur le problème qui se pose concrètement ici, 

d'ajouter deux trois précisions sur cette composante du rythme qu’est l’accent, en tirant 

partie des travaux de Jean-Claude Milner et de François Regnault sur le vers classique 

français
11

. L’anglais, comme on sait, est une langue à accent tonique lexical fixe. Que le 

desert (dessert) que nous avons mangé à midi n’ait pas été, du moins l'espère-t-on, un 

desert (désert), cela dépend de cet accent tonique lexical fixe. Contrairement à une idée 

largement répandue ailleurs que chez les linguistes, le français n’est pas, 

symétriquement, une langue oxytonale (à accent lexical fixe sur la dernière syllabe). 

Pour commencer, l’accent de mot y est un accent de mot phonologique et non de mot 

lexical (un mot phonologique peut comprendre un ou plusieurs mots lexicaux). Ensuite, 

le mot phonologique comporte deux accents : un accent sur la dernière syllabe 

accentuable et un "contre-accent", ou accent secondaire, sur la première syllabe 

accentuable (si l'on écoute attentivement les animateurs de radio et de télévision, on 

notera qu'un très net renforcement du contre-accent semble constituer une tendance 

lourde du français contemporain). Enfin, entre l’accent et le contre-accent, on observe 

une nette désaccentuation qui peut éventuellement être limitée par divers accents 

résiduels ou d'intention dont notre présentation simplifiée n'a pas ici à tenir compte. 

Empruntons à Milner un exemple. Général : contre-accent sur [ʒe], accent sur [ʀal] ; 

armée : contre-accent sur [aʀ], accent sur [me] (nous ne tenons pas compte ici de l'e 

muet). Ici, mot phonologique et mot lexical coïncident. Prenons maintenant général 

d’armée : contre-accent sur [ʒe], accent sur [me], et le contre-accent sur le [aʀ] 
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d’armée a disparu. Continuons : corps : accent sur [kɔʀ] (pas de contre-accent puisque 

nous avons un monosyllabe). Général de corps d’armée, mot phonologique constitué 

de plusieurs mots lexicaux : contre-accent sur [ʒe], accent sur [me] et tout le reste est 

désaccentué. L’important est que l’accentuation est intimement liée au découpage 

grammatical. Un rythme est une grammaire et, en poésie, une grammaire engendre un 

rythme. 

 

Revenons maintenant aux deux propositions de traduction. Dans la version de Malroux 

du premier vers, une des raisons de l’univocité tient à la scansion. Il n’y a qu’une 

scansion possible, fluide et peut-être trop fluide : C’était un poète : contre-accent sur 

[se] (qui coïncide avec l’élision et fait disparaître le pronom initial), accent sur [ɛ]. 

D’autre part, ce étant un clitique ne peut porter d’accent, si bien que l’enjambement du 

premier au second vers est en quelque sorte forcé. La faiblesse accentuelle en début et 

en fin de vers signe la disparition, déjà liée au choix sémantique, de l’opposition forte, 

pour tout dire "aveuglante", de ces deux mots à la fois très ordinaires et très 

énigmatiques : This et That, dans l’original. 

 

Dans la solution proposée par la traduction de travail: "Ceci était un poète — Cela", 

nous n’avons pas de clitiques. Cela porte le contre-accent et l’accent. Quant à Ceci était 

un poète, une première lecture, disons "naturelle" conduirait à désaccentuer la seconde 

syllabe de ceci et donc à plus ou moins élider le démonstratif. Mais il se produit 

immédiatement une désagréable dysphonie et un hiatus entre [i] et [ɛ]. Le seul moyen 

de scander correctement le vers est donc de rétablir, par une sorte de forçage, l’accent 

sur ci et un contre-accent sur le é de était au moyen d’une très légère pause (ou ce qui 

semble une très légère pause) parfaitement non classique : Ceci / était un poète. On 

isole le Ceci initial, on le rend parfaitement symétrique du Cela (cette symétrie ne 

supprime pas l’enjambement, bien sûr, mais le retarde) et on respecte rythmiquement, 

et pas seulement typographiquement, les trois majuscules ménagées par Emily : This, 

Poet, That. L’effet est grammaticalement étrange, le sens demeure autant que possible 

indécis ou plutôt, chaque interprétation de la phrase projette, comme ses ombres, des 

interprétations collatérales. 
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Ajoutons que cette rythmique surdétermine le choix de l’imparfait pour traduire le 

prétérit was. Il suffit de comparer avec la scansion produite par le monosyllabe fut du 

passé simple qui rendrait la légère pause après Ceci beaucoup plus improbable puisque 

le vers n’aurait plus besoin d’elle pour éviter la dysphonie. Cet imparfait, isolé dans le 

poème (il n’est pas nécessité par celui du deuxième vers de la deuxième strophe 

(périssaient à la porte) qui, lui, ne pose aucun problème), est comme en suspens quant 

à son sens. Une des interprétations possibles pourrait le mettre en rapport avec le dernier 

vers : Extérieure — au Temps. Cet imparfait laisse ouverte la possibilité d’une 

cyclicité, dans l’hypothèse où Ceci désignerait le poème lui-même, c'est-à-dire que ce 

que Dickinson nomme "le poète", autrement dit encore le sujet du poème. Car le sujet 

d’une "intention poétique" ne pourrait être dit extérieur au temps puisqu'il y serait au 

contraire ancré. Ce peut, par contre, être le cas d’une instance énonciative née du poème 

lui-même et de son rythme propre. Le poème décrit un cercle au sens où, dans cette 

interprétation (qui n’est pas la seule) nous ne pouvons comprendre "Ceci était un poète" 

qu’une fois le poème lu jusqu’à son terme. En somme, le poète n’advient que par le 

poème. Peut-être est-ce un des sens de la question qu’Emily adressait à Higginson dans 

sa première lettre : "Est-ce que ma poésie est vivante ?"
12

. 

 

Il a été question ici de "traduire une grammaire". Formulé en ces termes, l'objectif paraît 

absurdement impossible. Mais ce n’est au fond qu'une reformulation du principe de 

contextualisation (un "mot", c’est un contexte). De ce point de vue, en cherchant à 

traduire la grammaire d’un poète, on cherche à traduire ce qu’il fait à la langue ou, 

corollairement, ce qu’il accepte que la langue lui fasse. 

 

Or, comme la langue du poète, par définition, n’est pas la langue de son traducteur, 

traduire ce que le poète fait à sa langue, ce que sa langue lui fait, ne peut avoir qu’un 

seul sens : accepter que ce que le poète fait à sa langue fasse quelque chose – et quelque 

chose de parfois choquant — à la langue du traducteur. Autrement dit – et l'on 

s'aventure là dans une direction fort dangereuse car elle pourrait sembler autoriser toutes 

les faiblesses – cela revient à admettre, qu’en un certain sens, une traduction puisse se 

présenter comme telle, qu’elle ne joue pas à ne pas en être une et qu’elle accepte 

d’importer, manifestement, dans le texte traduit, quelque chose d’étranger. Bref, en 

traduisant quelqu’un comme Dickinson, on est amené à tirer toutes les conséquence du 
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fait que, comme le disait Emmanuel Hocquard des poètes objectivistes, "jamais une 

chose pareille n’aurait pu être écrite en français". 

 

Dès lors, la traduction française d’un poète étranger, est du français et, en même temps, 

n’en est pas tout à fait. C’est un français dans lequel est venu affleurer un anglais, en 

l’occurrence, qui est pleinement de l’anglais, mais auquel quelque chose d’"aveuglant" 

est arrivé. 

 

Cela n’a rien d’une facilité. C’est même, tout au contraire, parfois décourageant parce 

que l'on ne sait jamais exactement où tracer la frontière, que l'on se trouve, en quelque 

sorte, dans le no man’s land, en lisière des deux langues. Bien entendu, cela ne dispense 

en rien (tout au contraire) de la somme de travail érudit indispensable à toute entreprise 

de traduction ; cela introduit, de surcroît une autre recherche : celle des failles, des lieux 

précis de la fracture de la langue d’origine par le jeu même de celle-ci et l’épreuve de 

l’irruption de l’étranger dans la langue que l’on écrit en traduisant. Mais cela, peut-être, 

c’est précisément ce que l’on appelle, en littérature, lire. 
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1
 Les lettres J et F suivies d'un numéro renvoient aux classifications respectives des poèmes dans les 

éditions de Johnson et de Franklin que notre bibliographie mentionne dans leurs versions aisément 

accessibles. 
2
 Ouvrage capital dont nous reprenons les suggestions dans nos diverses gloses. Le sens assez 

sensiblement différent que nous donnons au terme "grammaire" ne nous semble pas exclusif de l'emploi 

qu'en fait Miller. 
3
 Un énoncé est le résultat ou la trace d'opérations énonciatives qui, comme telles, supposent toujours un 

"site". La plupart des textes construits pour les besoins de la démonstration linguistique ne trouvent 

pratiquement aucun site. Dans son isolement, le célèbre "le chat est sur le paillasson" n'est pas un énoncé 

bien formé. Cette phase est tout juste un exemple de logique ou de grammaire. Par contre, "la grosse 

voiture, là, la noire, la Cadillac au coin de la rue, hé ben, on vient de la voler" est un énoncé parfaitement 

bien formé. Ajoutons qu'un énoncé est inséparable d'une intonation. 
4
 Cette conception est étroitement liée à la linguistique des opérations énonciatives initiée par Antoine 

Culioli. On trouvera un exemple devenu classique de traitement du matériau lexical dans un cadre 

culiolien dans Franckel (1992, p. 89-105). 
5
 les traductions de amazing et de meaning seront justifiées plus loin. 

6
 On conviendra d'appeler "texte" une séquence linguistique de n'importe quel type et de n'importe quelle 

dimension, qu'elle soit écrite ou parlée. 
7
 Pour cette lecture, cf. Miller (1987, p.118-122). 

8
 Cf. entre autres le poème "Before I Got My Eye Put Out" (J 327). 

9
 C'est le titre emprunté à Emerson par Stanley Cavell pour l'un de ses ouvrages (CAVELL, 1989). 

10
 "pendant plusieurs années, mon Lexique — fut mon unique compagnon", Lettre du 25 avril 1862 à 

Thomas W. Higginson (Lettre 261 dans la classification de Johnson) (DICKINSON, 1998).  
11

 (MILNER, 1987). 
12

 Lettre du 15 avril 1862 à T. W. Higginson (n. 260). 


