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Resumo: Significantes e significados estão sempre articulados entre si nos textos literários, articulando, 

por sua vez, linguagem e inconsciente.  Este artigo estuda tal fenômeno em contos da literatura brasileira, 

por meio da metáfora dos artrópodes, animais de patas articuladas a que o homem muitas vezes tem 

ojeriza, como impulsos baixos do inconsciente a serem reprimidos. 

 

Palavras-chave: Literatura Brasileira (Contos); Tema literário (Artrópodes); Literatura e Psicanálise; 

Literatura e Inconsciente. 

 

Abstract: Signifiers and signifieds are always intertwined in literary texts, which also implies the 

articulation between language and the Unconscious. The present paper examines this phenomenon in 

Brazilian short stories through the metaphor of the arthropods, animals possessing articulated paws and 

for which men usually feel disgust. Such creatures metaphorically represent impulses that ought to be 

repressed. 
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Introdução 

 

Tendo como base o Cours de linguistique générale, de Ferdinand de Saussure, de 1916, 

o estrutruralismo foi uma das correntes de pensamento que mais influenciaram os 

estudos das ciências humanas do século XX (e que continuam a fazê-lo nos albores do 

século XXI).  Embora alguns de seus pressupostos não façam mais parte da vanguarda 

dos estudos lingüísticos, é inegável sua contribuição no processo de sistematização de 

conceitos. 

 

Dentre tais produtos de orientação estruturalista, há um que interessa ao presente 

trabalho, por dialogar de forma intensa com seu objeto de estudo. A noção de 

articulação, amplamente difundida na tradição lingüística, será fulcral na análise a que 

este ensaio se propõe. Para melhor esclarecer a acepção do termo “articulação” a que 
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aqui se faz referência, segue-se a definição dada pelo especialista Joaquim Mattoso 

Camara Jr. (1981, p. 59): “propriedade que têm as formas lingüísticas de serem 

suscetíveis de análise em membros mínimos no plano da formação e no plano da 

forma”. Tal perspectiva permite que a linguagem seja vista em dois planos articulados: 

o do conteúdo (significado) e o da forma (significante), instâncias que têm de interagir 

continuamente de modo a viabilizar a comunicação.  

 

Neste trabalho investe-se, assim, na transdisciplinaridade, que visa a pensar o fenômeno 

articulatório, aqui ressignificado como localizando-se entre o inconsciente, com suas 

múltiplas significações, e o texto, marcado por significantes polissêmicos. Como 

corpus, utilizaram-se três contos de renomados autores brasileiros: “A Sereníssima 

República” (Machado de Assis), “A quinta história” (Clarice Lispector) e “O besouro e 

a Rosa” (Mário de Andrade). 

 

 

A metáfora do artrópode 

 

Em sociedades não-ocidentais, como a bambara, composta por tribos agrícolas de Mali, 

a idéia de articulação constela uma série de significados que ratificam esta análise, 

trazendo novos semas a esse vocábulo. Para a população local,  

 

 

no início dos tempos os homens não tinham articulações; seus membros eram 

moles e eles não podiam trabalhar. Os ancestrais míticos da humanidade atual 

foram os primeiros seres dotados de articulações. (...) O sêmen masculino 

provém das articulações e, quando desce para fecundar o óvulo contido no 

útero da mulher, instala-se nas articulações do embrião para conferir-lhe vida. 

(...) Para os bambaras, a fadiga que o homem ressente em seus membros após 

o ato sexual prova que seu líquido seminal provém das articulações 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 83). 

 

 

Percebe-se, assim, uma íntima vinculação simbólica entre articulação no sentido 

biológico e formação dos indivíduos em tal cultura. As junções móveis dos membros 

foram a conquista definitiva para a evolução das lendárias criaturas inumanas moles 

para o homo sapiens sapiens da atualidade, capaz de trabalhar, utilizando e 

maximizando a capacidade articulatória de seu corpo. Da mesma forma, a Lingüística 

afirma ser a capacidade de articular significantes e significados para expressar o 
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pensamento, isto é, a faculdade da linguagem, o que diferencia os seres humanos das 

demais espécies. 

 

Ainda no âmbito científico, o discurso biológico-evolucionista também pode ser 

revisitado pela análise literária. Nesse contexto, surge a imagem do artrópode, que une, 

com as múltiplas patas que lhe são características, as idéias até agora levantadas em 

torno do fenômeno articulatório. Na verdade, para falar dessa relação entre inconsciente 

e linguagem, não poderia haver metáfora mais pertinente do que a desses animais, os 

primeiros dotados, ao longo da evolução das espécies, de patas articuladas. Embora esse 

possa parecer um dado irrelevante, dada a multiplicidade de espécies animais que há, tal 

característica – entre outras – possibilitou que essas pequenas e frágeis criaturas sejam 

as mais abundantes no planeta, contando com setenta e cinco por cento de todas as 

espécies animais catalogadas. 

 

Neste trabalho, analisa-se o rendimento literário do uso de insetos e aracnídeos nos 

contos selecionados, postulando-se, assim, a emergência de novos vieses exegéticos.  É 

importante, contudo, delimitar o objeto de estudo de forma mais precisa, dada a 

brevidade que um trabalho desta natureza impõe. Propõe-se, aqui, uma busca do uso 

feito pelos autores já mencionados da metáfora dos artrópodes, no que se refere aos 

caracteres humanos inconscientes que a moral burguesa não permite exprimir. Em 

comum, além da presença desses animais, os contos agora analisados abordam mazelas 

inerentes ao homem, que a vida em sociedade exige calar, mas este ensaio se propõe 

enunciar. 

 

 

Sereníssima corrupção humana 

 

Machado de Assis, homem contemporâneo às teorias científicas do século XIX e dos 

primeiros anos do século XX, como a psicanálise freudiana, por exemplo, desenvolveu 

em sua obra uma crítica à sociedade que se pauta não só nos mecanismos políticos ou 

econômicos, mas na própria singularidade de cada indivíduo. Tal temática se enuncia de 

forma bastante explícita no conto “A Sereníssima República”, de 1882, que chama a 

atenção do leitor por uma série de elementos articulatórios, tanto na forma quanto no 

conteúdo. 
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Do ponto de vista estrutural, o conto é particular por não se iniciar com a típica situação 

espaciotemporal da narrativa, havendo, em seu lugar, uma apóstrofe. Tal figura de 

retórica prepara o leitor não para o gênero narrativo tradicional, mas para um discurso 

ministrado pelo cônego Vargas, o emissor fictício que narra os fatos do conto.  Logo no 

início do texto, o cônego apresenta-se como alguém vilipendiado pelo jornal Globo, 

pois este não o anunciara como pioneiro na descoberta da “linguagem fônica dos 

insetos”, atribuindo tal façanha a um inglês que estudava moscas. A necessidade de vir a 

público alegar sua descoberta, tendo de defender-se de ardis político-ideológicos como 

o empreendido pelo periódico supracitado, é um espelhamento do caos político que se 

dá na República aracnídea criada pelo cônego: a corrupção que o narrador enfrenta 

como cientista é a mesma que suas aranhas vivenciam como cidadãs.   

 

Metáforas da humanidade, as criaturas de oito patas articulam a carga semântica das 

mazelas inerentes ao homem, disposto a fazer tudo para vencer, exceto aquilo que pode 

ser condenado e pôr um fim, graças à repressão social, à sua vitória. Por meio da 

imagem dos aracnídeos, Machado explora com maestria os impulsos baixos do 

inconsciente humano, que a sociedade tenta esconder. Essa coerção da vida em grupo é 

retomada, de forma indireta, quando, no conto, o narrador fala da visão admirada que os 

naturalistas têm das aranhas, “cuja maravilhosa teia a vassoura do inconsciente do vosso 

criado destrói em menos de um minuto” (ASSIS, 1994, p. 16). Aqui, o instrumento de 

limpeza física ganha mais sentidos, operando também uma limpeza moral que a 

sociedade preconiza. A vanidade da higienização moral é nítida, no entanto, pois a cada 

dia novas teias são construídas por esses incansáveis tecelões. 

 

A linguagem das aranhas – e também a dos humanos – não só dá voz a seus impulsos 

inconscientes e seus desejos primais, mas também funciona como elemento de 

articulação entre os indivíduos, criando uma teia social, cujas semelhanças com as teias 

aracnóides não são gratuitas. Dessa forma, o compartilhamento de um código acelerou a 

dinâmica de socialização e organização dos artrópodes, embora tal processo tenha sido 

estimulado por construtos também lingüísticos: a religião e a arte, mecanismos de 

atendimento de diversas demandas inconscientes. 

 

No entanto, a tarefa do cientista apenas se iniciava, visto que  
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Não bastava associá-las; era preciso dar-lhes um governo idôneo. (...) 

Naturalmente, (...) nada me pareceu mais acertado do que uma república, à 

maneira de Veneza, o mesmo molde, e até o mesmo epíteto. Obsoleto, sem 

nenhuma analogia, em suas feições gerais, com qualquer outro ser vivo, 

cabia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo complicado, - o que era meter 

à prova as aptidões políticas da jovem sociedade (ASSIS, 1994, p. 16). 

 

 

Assim, surge a Sereníssima República das aranhas, que intitula o conto ora analisado e 

remete à Sereníssima República de Veneza, visto que ambas se valem do mesmo 

mecanismo eleitoral. Vale ressaltar, ainda, que não há qualquer serenidade real na 

sociedade dos artrópodes, dada a corrupção de seus membros, identificando-se ela com 

os demais agrupamentos humanos. Ao descrever o sistema eleitoral adotado, o narrador 

elogia-o por ser confuso e defasado, de modo que as aranhas mais se preocupem com a 

fiação do saco – imitação aracnídea da urna humana – do que com a idoneidade da 

votação. Novamente tem lugar a ironia machadiana, sendo a leviandade do jogo político 

alvo da crítica mordaz. 

 

Uma série de fraudes se sucedem, nas eleições da Sereníssima República, dada a 

perfídia inerente a cada indivíduo.  Sendo impossível anular a improbidade intrínseca de 

cada cidadão, diversas mudanças são implementadas, embora nenhuma delas surta 

efeito. A ineficácia de tais medidas é garantida por seu caráter paliativo: o saco sofre 

uma série de alterações, mas a essência das aranhas é imutável. Tal leitura é ratificada 

por um olhar atento lançado sobre os antropônimos das principais personagens 

envolvidas nos esquemas de corrupção da Sereníssima República.  

 

Hazeroth e Magog, líderes dos partidos retilíneo e curvilíneo, respectivamente, são 

nomes bíblicos: este representa a tribo dos inimigos dos judeus no Apocalipse; aquele, 

um dos lugares por onde os israelitas passaram, durante sua peregrinação no deserto 

junto a Moisés. Embora ambos tenham sido sorteados no saco, nenhum dos dois pôde 

ser empossado, pois havia falhas na ortografia de seus nomes: na bola de Hazeroth, 

faltava o h inicial, havendo-se escrito Azeroth, palavra que designa um demônio sírio.  

Na de Magog, não havia o g final, sobrando o substantivo “mago”, que determina 

alguém que faz uso de técnicas não-naturais para atingir determinado fim. Dessa forma, 

além de invalidarem as eleições, os artifícios ortográficos revelam traços de 

desonestidade na personalidade dos candidatos sorteados, escondidos pela máscara 

diáfana das aparências e do acréscimo de uma letra em seus nomes. Além disso, outros 
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dois personagens envolvidos em fraude, a saber, Nabiga e Nebraska, têm muito a 

revelar em seus antropônimos.  Este, de origem Oto (tribo de índios norte-americanos) e 

aquele, indicando um poeta árabe pagão, podem ser agrupados por semelhança com os 

outros já citados, formando um grupo de civilizações antigas, sugerindo que a corrupção 

remontaria a tempos imemoriais. Parte inerente da psique humana, o desejo de vencer e 

dominar é o que articula as personagens do conto e as pessoas ao longo dos tempos. 

 

Nova fraude ocorre quando do sorteio da bola de Nebraska. Dessa vez, faltava-lhe o a 

final, figurando na esfera o nome Nebrask. A despeito da insistência popular de que tal 

bola só poderia referir-se a Nebraska, o candidato Caneca conclama dever ser ele 

empossado, convidando “um grande filólogo, – talvez o primeiro da república, além de 

bom metafísico, e não vulgar matemático” a argumentar em seu favor. Por meio de uma 

sofismática incoerente, tal estudioso consegue que Caneca chegue ao poder, de modo 

que o discurso da ciência, dito por muitos imparcial, revela-se apenas mais um 

mecanismo ideológico a serviço das baixezas humanas. 

 

O conto é encerrado por uma fala da aranha Erasmus, nome de um dos precursores do 

protestantismo do século XVII. Dando voz à ideologia da manutenção da ordem e do 

conservadorismo, típica das instituições religiosas, Erasmus pede que suas 

companheiras sejam como Penélope, a mitológica esposa fiel, que fiava e desfiava uma 

colcha enquanto esperava pacientemente o retorno de seu marido, o rei Ulisses, aqui 

associado à Sapiência e a uma solução messiânica para a sociedade aracnídea. Essa 

metáfora, crítica à passividade dos seres humanos frente aos acontecimentos, muito diz 

através daquilo que silencia.  Ao pedir que os demais indivíduos sejam como Penélope, 

Erasmus sugere implicitamente que não sejam verdadeiras aranhas, ou seja, 

descendentes da mitológica Aracne, que desafiou a repressão social (leia-se a 

supremacia de Atena) para fazer o que bem entendesse, não rendendo graças a nenhuma 

entidade superior. Punida por sua falta de subserviência, Aracne, a habilidosa tecelã, foi 

transformada em aranha pela irada deusa, sendo o primeiro exemplar da espécie agora 

encorajada à submissão por Erasmus.   

 

Para findar esta análise, num olhar lançado sobre o todo, percebe-se que, ao longo do 

texto machadiano (aqui entendido com a carga semântica “têxtil” presente no latim), o 

fiar das aranhas é retomado, sendo a metáfora do cerzir alinhavada em suas múltiplas 
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implicações, incluindo-se metalingüísticas. Afinal, todo discurso, inclusive o 

inconsciente, é texto e tessitura, linguagem e articulação. 

 

 

A enésima história 

 

Em várias entrevistas dadas à televisão e a periódicos, Clarice Lispector foi questionada 

quanto à recorrente imagem da barata em seus escritos, dado o estranhamento causado 

ao leitor por tal recurso. Categórica, a autora sempre reafirmava que esses insetos 

tinham sido parte de sua vida por um bom tempo, passeando indiferentes a ela em seu 

apartamento, especialmente quando do calor de verão.  Sentada à máquina de escrever, 

a artista era constantemente visitada por elas durante a confecção de seus textos, 

incorporando-as, por fim, como uma particularidade de sua obra. 

 

No entanto, seria ingênuo analisarmos a presença dessa imagem sob uma perspectiva 

meramente biográfica, posto seu alto rendimento literário.  Neste texto, pretende-se, 

portanto, interrogar e potencializar as possíveis leituras de tal símbolo, estudado em 

conjunto com aspectos formais do conto “A quinta história”. 

 

O texto clariceano aqui analisado representa um espécime genuíno do que 

convencionamos chamar de modernidade literária. Mais comprometido com o modo da 

enunciação do que com o próprio enunciado, tal conto desconstrói o modelo narrativo 

canônico, revelando que uma mesma história pode ser recontada de diversas formas 

diferentes. Em um nível exegético mais profundo, constata-se, na verdade, a idéia de 

que todas as fabulações até hoje já contadas são, no íntimo, iguais. Assim, a narradora 

de “A quinta história” afirma que a matéria sobre a qual discorrerá poderia ter diversos 

títulos, conquanto uma narrativa não desmentisse a outra. Esse posicionamento é 

reforçado pela frase “Embora uma única, seriam mil e uma, se mil e uma noites me 

dessem”, com referência a Sherazade, ícone da literatura árabe. A mais famosa 

contadora de histórias da cultura oriental eternizou-se no imaginário mundial graças a 

seu drama: desenrolar e articular fios narrativos noite após a noite, entretendo seu futuro 

algoz e postergando sua execução. As fábulas de mil e uma noites assemelham-se às 

narrativas não só de Clarice como de todos aqueles que produzem literatura, os quais 

produzem ficção como quem produz sua própria vida. Adiando o ponto final de seus 
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contos maravilhosos, Sherazade adia o ponto final de sua vida, de forma semelhante aos 

autores que precisam da pena para não porem um ponto final a sua sanidade.  

 

A primeira história que a narradora se propõe a contar intitula-se “Como matar baratas”, 

que pode ser lida tal qual “Como escrever um conto”. Essa primeira narrativa apresenta 

uma estrutura linear de acontecimentos, tempo e espaço, como na ficção que antecede a 

modernidade literária. A predominância de verbos conjugados no pretérito perfeito em 

sua composição reafirma a noção de uma história já acabada, a qual se vale de um 

molde pronto que se lhe antecipa, produzido pela tradição ficcional. 

 

Dando prosseguimento a suas mises-en-abîme, a narradora reconta os mesmos fatos da 

primeira história, mas, a cada nova narrativa, afasta-se progressivamente da estrutura 

canônica e elabora mais a forma do discurso do que a própria matéria narrada.  Nesse 

contexto, é significativo o acréscimo do canto de um galo ao alvorecer, o qual não fora 

mencionado em “Como matar baratas”. Tal cacarejar, emblemática denúncia da traição 

bíblica de Pedro, revela a traição clariciana frente ao modelo narrativo tradicional: “A 

quinta história” é um conto que trai todos os demais, desnudando e desconstruindo suas 

estruturas. 

 

Vistos de forma panorâmica os aspectos estruturais do conto, torna-se necessário 

interrogar o rendimento literário da imagem do artrópode, objetivo deste ensaio. Assim, 

é preciso observar que as baratas desestabilizam a situação inicial de equilíbrio em que 

se encontra a personagem-narradora, desencadeando toda a narrativa. 

 

Nesse texto de Clarice, pode-se relacionar o uso dos insetos às forças psíquicas 

inconscientes que a moral burguesa condena, como já referido anteriormente. Baratas 

são animais que há em toda a parte, aos quais os seres humanos já deveriam ter-se 

acostumado. Contudo, quando da visão de um deles, o homem revela uma ojeriza 

irracional e até hipócrita, como se não os houvesse em sua própria casa. Processo 

semelhante se dá com relação aos impulsos do inconsciente, como a agressividade e a 

libido, marginalizadas como torpes pela sociedade. Para dar conta de tais sentimentos, a 

narradora de “A quinta história” põe-se a espalhar veneno pela casa, sentindo um misto 

de prazer quase erótico e destrutivo nessa atividade. A semelhança entre os insetos e as 

vilezas da alma humana pode ser observada no excerto abaixo: 
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Em nosso nome, então, comecei a medir e pesar ingredientes numa 

concentração um pouco mais intensa. Um vago rancor me tomara, um senso 

de ultraje. De dia as baratas eram invisíveis e ninguém acreditaria no mal 

secreto que roía casa tão tranqüila. Mas se elas, como os males secretos, 

dormiam de dia, ali estava eu a preparar-lhes o veneno da noite 

(LISPECTOR, 1982, p. 47). 

 

 

A referência a males secretos, junto com a identificação entre a narradora e as baratas, 

como na expressão “em nosso nome”, corroboram a perspectiva de os insetos serem 

metáforas para o inconsciente do sujeito. Na solidão da calada da noite, afloram os 

desejos e impulsos infames, os quais têm de ser calados sob a luz do dia, quando do 

convívio social. Nesse contexto, vale ainda ressaltar que na língua francesa o 

substantivo cafard designa tanto o inseto de que tratamos quanto uma pessoa hipócrita, 

o que muito se assemelha ao vocábulo luso-brasileiro cafajeste, denominador de 

indivíduo marcado por comportamento infame.  

 

Além disso, o cuidado da narradora ao preparar o veneno, medindo e pesando os 

ingredientes, pode ser lido como a labuta do escritor, que avalia cada palavra de que 

lança mão em seus textos. Assim, a feitura do elixir da morte pode ser associada ao ato 

de escrever, o que ratificam a brancura do veneno, semelhante à do papel, e a frase “Eu 

iria então renovar todas as noites o açúcar letal? – como quem já não dorme sem a 

avidez de um rito” (LISPECTOR, 1982, p. 48). Dessa forma, o uso do pó branco 

literário torna-se um vício incondicional, como o é o uso de pó branco narcótico. A 

recorrência de termos como suada e suor, referindo-se tanto à noite quanto à 

personagem-narradora, revelam ainda o quão penoso e trabalhoso é o processo de 

expurgar suas mazelas interiores.  

 

Outro aspecto da metáfora do artrópode nesse texto de Clarice é a identificação que se 

processa entre assassina e assassinadas, havendo uma estrutura de reduplicação não 

apenas estrutural, com contos dentro do conto, mas também no plano do conteúdo.  A 

personagem enxerga nas baratas o mesmo sofrimento de que padece, como se pode 

perceber no excerto que se segue: 

 

 

Sei como foi esta última noite, sei da orgia no escuro. Em algumas o gesso 

terá endurecido tão lentamente como num processo vital, e elas, com 
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movimentos cada vez mais penosos, terão sofregamente intensificado as 

alegrias da noite, tentando fugir de dentro de si mesmas. (...) Elas que, 

usando o nome de amor em vão, na noite de verão cantavam. Enquanto 

aquela ali, a de antena marrom suja de branco, terá adivinhado tarde demais 

que se mumificara exatamente por não ter sabido usar as coisas com a graça 

gratuita do em vão: “é que olhei demais para dentro de mim! é que olhei 

demais para dentro de...” (LISPECTOR, 1982, p. 48). 

 

 

Nesse trecho, observa-se que as torpezas da alma que incomodam a personagem-

narradora, metaforizadas pelas baratas, são também fonte de sofrimento para os insetos.  

Como se tais artrópodes também se angustiassem com suas infâmias internas, as baratas 

morrem por terem olhado demais para dentro de si e descoberto suas vilanias, “tentando 

fugir de dentro de si mesmas”. 

 

O conto se encerra com a enunciação do título da quinta história contada pela narradora: 

“Leibnitz e a Transcendência do Amor na Polinésia”. Sendo esse o conto de número 

cinco, equivale a “A quinta história”, texto aqui estudado. A aparente desconexão entre 

o título e a matéria narrada é posta por terra se analisarmos a capacidade de articulação, 

não das patas dos artrópodes dessa vez, mas da maestria de Clarice Lispector. A autora, 

ao adotar o nome do intelectual alemão para nomear a quinta história, faz referência 

implícita a seu sistema filosófico-matemático, que postulava a existência do infinito. 

Todavia, em lugar do infinito numérico, “A quinta história” tematiza sobre o infinito 

narrativo, de contagens e recontagens de Sherazade ou de baratas, também essas 

infinitas motivadoras da escrita. Por fim, quanto à transcendência do amor na Polinésia, 

o título revela que, por mais exótica e diferente que uma história pareça, sendo o 

exotismo uma marca do paraíso ainda pouco conhecido das ilhas da Oceania, no fundo 

ela ainda está intimamente articulada com a banal narrativa de “Como matar baratas”, 

servindo à manutenção da vida e da sanidade do autor. 

 

 

Polinização epífana 

 

Mário de Andrade, escritor da fase dita heróica do Modernismo, revela em seus escritos 

a reafirmação da nacionalidade brasileira, traduzindo para o verde-louro qualquer matiz 

literário de origens estrangeiras. Dessa forma, dá eco ao “Manifesto Antropófago”, 

assimilando influências exteriores apenas quando elas podem ser transformadas em um 
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produto genuinamente brasileiro. Sua preocupação com a brasilidade pode ser percebida 

no emprego da imagem de um inseto tipicamente nacional no conto “O besouro e a 

Rosa”, reeditando sob uma perspectiva tupiniquim a lenda milenar do escaravelho 

egípcio. 

 

Ao estudar os mecanismos de reprodução de besouros e escaravelhos, a biologia revelou 

fatos curiosos, que já eram de conhecimento, contudo, do mais poderoso reino oriental 

da História Antiga. Um dos dados mais notáveis quanto à proliferação de tais animais é 

que as fêmeas de certas espécies, como as do Scarabeus sacer (escaravelho sagrado), 

depositam seu ovo em uma esfera feita de excremento coberto por barro. A tal processo, 

os egípcios associaram a idéia de que o escaravelho renascesse de uma bola de fogo na 

qual depositasse seu sêmen, atribuindo-lhe um caráter de divindade. Assim, na escrita 

egípica, a figura de tal animal com as patas estendidas corresponde ao verbo kheper, que 

significa algo como vir à existência tomando uma determinada forma.   

 

O conto de Máriode Andrade analisado neste trabalho dialoga com o significado do 

escaravelho para a cultura egípcia, o qual tem como equivalente, no conto brasileiro, o 

besouro. Em “O besouro e a Rosa”, o artrópode é responsável por fazer a personagem 

Rosa vir à existência, tomando forma de mulher. 

 

No início da narrativa, o leitor depara-se com tal moça, que tinha dezoito anos mas 

ainda não amadurecera; a seleção de tal nome não é gratuita, portanto, visto que a jovem 

seria como uma flor que ainda não desabrochara. Além da descrição de sua inocência e 

infantilidade, já que Rosa vivia apenas para agradar às tias e não tinha pensamentos 

propriamente seus, o narrador utiliza-se de uma espécie de estribilho ao longo do texto 

para ratificar essas características: 

 

 

Era sempre o mesmo bocado de corpo que ela punha em todas as coisas: 

dedos, braços, vista e boca.  Chorava com isso e com o mesmo isso tratava de 

Dona Carlotinha (ANDRADE, 1973, p. 99). 

 

 

Tal estrutura, que se repete ao longo da narrativa com pequenas modificações, serve 

para diferenciar Rosa das demais pessoas, que se dedicam em intensidades diferentes a 

suas atividades cotidianas. Tal indiferenciação aproxima novamente a personagem à 
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condição das crianças, que vivem de forma indistinta suas experiências no início da 

vida, principalmente quando não experienciaram ainda a emergência do ego. 

 

A narrativa tem seu equilíbrio desestruturado, contudo, quando do surgimento do 

besouro, que condiciona a mudança em Rosa e faz dela uma personagem redonda. A 

jovem vivia enclausurada, fechada na vizinhança inexpressiva, na casa, em si mesma, 

sequer conversando muito com os vizinhos por não ter com eles assunto. Ainda em 

botão, em uma noite quente Rosa rompe “a pureza, a infantilidade, a pobreza de espírito 

[que] se vidravam numa redoma que a separava da vida” (ANDRADE, 1973, p. 100): 

movida pelo calor, começa um processo de abertura progressiva. Primeiro, abre a janela 

de seu quarto, por onde penetra o inseto que mudará sua vida. O artrópode pousa-lhe no 

peito, o que a leva a imaginá-lo mordendo-a e a trocar de posição, conduzindo o 

besouro à sua vulva, rosa metafórica. Abrindo a ele sua flor, Rosa também floresce 

como mulher, desabrochando para o mundo justamente no mês de maio, 

tradicionalmente associado às noivas, que deveriam casar virgens. Nesse contexto de 

erotismo exacerbado, força inconsciente despertada pelo artrópode no conto, vale 

ressaltar o estado orgástico em que as tias encontram a moça, o que corrobora a leitura 

sexualizada do encontro epífano com o besouro: 

 

 

Dona Ana e Dona Carlotinha vieram encontrá-la assim espasmódica com a 

espuma escorrendo pelo canto da boca.  Olhos esgazeados relampejando que 

nem brasa.  Mas como saber o que era falta algo aqui? Rosa não falava se 

contorcendo (ANDRADE, 1973, p. 110). 

 

 

De indiferenciada e reclusa, Rosa passa então a pensar por si própria, envidando 

esforços distintos para cada tarefa que desempenha e abrindo-se para o mundo.  

Tamanha é sua transformação que chega a sentir ódio pela tia, já que essa lhe tirara o 

besouro. No suposto socorro da tia, que acode a menina ao livrá-la do inseto, pode-se 

perceber também, em um nível mais profundo de leitura, uma certa inveja da senhora, 

que não perdera sua virgindade. Tal projeção da sexualidade das tias na sobrinha, 

torpeza humana disfarçada no dia-a-dia, mas não pelo narrador de “O besouro e a 

Rosa”, pode ser ratificada pelo seguinte excerto: 
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Que maravilha, Rosa se casava!  Havia de ter filhos!  Elas seriam as 

madrinhas... Quase se desvirginaram no gozo de serem mães dos filhos da 

Rosinha. Se sentiam até abraçadas, apertadas e, cruz credo!, faziam cada 

pecadão na inconsciência... (ANDRADE, 1973, p. 113). 

 

 

O rendimento literário da metáfora do besouro no que concerne ao desenvolvimento da 

libido de Rosa é ratificado também pelo personagem João, um tanto quanto semelhante 

à jovem do início do conto, como se percebe a seguir: 

 

 

João era quase uma Rosa também.  Só que tinha pai e mãe, isso ensina a 

gente. E talvez por causa dos vinte anos...  De deveras chegara nessa idade 

sem contacto de mulher, porém os sonhos o atiçavam, vivia mordido de 

impaciências curtas (ANDRADE, 1973, p. 104). 

 

   

Sendo ele também como uma flor, o encontro ficcional do besouro com a rosa pode 

também ser associado ao fenômeno biológico da polinização, em que um inseto, ave, ou 

o próprio vento maturam uma flor ao levarem-lhe o pólen de outra. Assim, Mário de 

Andrade transforma em literatura genuinamente brasileira não só a crença egípcia, mas 

o discurso das ciências naturais. Com a metáfora do artrópode, articulam-se, portanto, 

campos semânticos aparentemente autônomos. 

 

 

Conclusão 

 

Este trabalho propôs-se a refletir como inconsciente e linguagem poderiam estar 

articulados no discurso literário por meio da metáfora dos artrópodes, os quais carregam 

consigo a noção de articulação no prórpio nome (artro, junção móvel, articulação, e 

podes, pés, sendo ambos os radicais de origem grega). Além disso, tentou-se lançar uma 

visão panorâmica sobre algumas obras de relevo na Literatura Brasileira da forma mais 

criativa possível, evitando ao máximo a análise de símbolos, temas ou motivos que já 

pertençam ao senso comum, de modo a potencializar o esforço reflexivo. 
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