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Resumo: Este artigo faz parte de uma pesquisa mais ampla que desenvolvi na tese de doutorado Criação 

em processo: Ignácio de Loyola Brandão e Não verás país nenhum (1990). Trata-se de um estudo de 

crítica genética, que tem como objetivo primeiro a compreensão do processo de criação a partir dos 

registros deixados pelo artista ao longo do percurso de construção de suas obras. De modo mais 

específico, será aqui enfocado o trabalho do escritor com sua matéria-prima: a palavra. 
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Abstract: This article is part of a broader research that I developed as my PhD thesis Criação em 

processo: Ignácio de Loyola Brandão e Não verás país nenhum (1990). It is a genetic criticism study that 

aims at the understanding of the creative process, having as starting point the documents produced by the 

writer during the construction of his work. The specific objective is to discuss the writer’s work with 

language.  
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A documentação que eu tinha em mãos consistia em diários, anotações e rascunhos 

produzidos pelo escritor ao longo de dois anos e meio (de dezembro 1978 a junho de 

1981). O processo, no entanto, foi bem mais longo: “as primeiras situações em torno de 

um conto ou novela a respeito da última árvore do Brasil começaram em 1973”, como 

ele mesmo lembra em seus diários. 

 

Havia um diário de trabalho datado, onde ele descrevia periodicamente o andamento do 

livro; anotações numeradas de origem bastante variada, com possíveis idéias para o 

desenvolvimento da história, transcrições de leituras, possíveis textos do livro, trechos 

cortados; um diário retrospectivo que o escritor decidiu fazer quando iniciou o diário de 

trabalho que não correspondia ao início, propriamente dito, do processo de escritura; 
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mapas, fotos, artigos de jornais; várias versões de muitos segmentos (termo usado por 

Loyola para designar os capítulos de sua narrativa) do livro.  

 

Os limites do conteúdo de cada documento deixam, em muitos momentos, de ser claros 

e alguma informação típica das anotações, por exemplo, é encontrada no diário de 

trabalho. Os documentos deste escritor/jornalista eram naquela época, em sua maioria 

absoluta, datilografados. Loyola, como já foi observado, tem zelos flaubertianos com 

sua documentação. Ele tem o hábito de fazer anotações e sabe que um possível leitor 

deste material que conhece “o livro (e as Notas e o Diário só têm sentido para quem leu 

o livro) reconhecerá áreas comuns”, como ele se pergunta em uma de suas anotações.  

 

Lidar com os documentos do processo desse escritor é entrar em um emaranhado de 

anotações que foram proliferando durante o percurso de construção do livro. A grande 

quantidade e diversidade de material oferecem ao crítico genético uma imensa 

possibilidade de conexões, aproximando-se melhor da complexidade que envolve o 

processo de criação de uma obra. 

 

Será oferecida, aqui, uma porta de entrada, entre muitas outras possíveis, para a imersão 

na construção de Não verás país nenhum: as palavras de Loyola. 

 

A ênfase, portanto, será dada ao modo como o artista se relaciona com sua matéria-

prima, de modo mais específico, a relação do escritor com a palavra.  

 

Como ponto de partida para esta discussão, é necessário fazer algumas reflexões sobre o 

ato criador. Os estudos genéticos se multiplicaram e muitas afirmações referentes aos 

processos estudados passaram a fazer parte de aspectos tácitos, para a entrada em 

qualquer nova pesquisa. No âmbito do trabalho com a palavra lidamos, no mínimo, com 

dois desses pressupostos: a preocupação com o aperfeiçoamento do texto e a 

impossibilidade de se pensar o trabalho com a palavra de modo isolado. 

 

Todo escritor (aliás, todo artista) re-trabalha seu texto à exaustão: insatisfação 

permanente e sensação de que sua matéria-prima precisa sempre ser mais burilada não 

são peculiaridades do escritor que escolhemos para estudar. Adicionar, cortar e 

substituir são instrumentos de trabalho de todos aqueles que lidam com a palavra. 
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Escrever é ler e re-escrever: é o caráter retroativo de todo processo criador. A revisão 

chega a ser prevista, como vemos em uma anotação de Loyola: “Preciso de bons 

sinônimos. Na primeira re-escritura”. Em outro momento, ele diz: “Não gostei do que 

escrevi hoje. Falta consistência. Vou deixar dormir, depois volto”. 

 

Algo é constante nos relatos dos escritores, revisão é sinônimo de esforço: “Parece tão 

fácil escrever secamente, descarnadamente. E dá um trabalho. É preciso ler atentamente 

uma, cinco vezes, 10 tem sempre um acerto possível”, observa o escritor. 

 

Tendo em mente o segundo pressuposto, o importante é conhecer a relação do artista 

com a matéria no ambiente daquele processo específico, que abarca um amplo espectro 

de limites, restrições e critérios de decisão. Cada alteração contém princípios estéticos e 

éticos do escritor que dizem respeito, só para citar alguns exemplos, ao tipo de literatura 

buscada; à escolha do meio de expressão (romance, conto, poema...), do tom do texto ou 

das características dos personagens que, por sua vez, se inter-relacionam. Entramos, 

aqui, na complexidade do universo da re-escritura. 

 

O que estou enfatizando é que as mudanças lingüísticas precisam ser analisadas dentro 

deste contexto mais amplo: nenhuma decisão pode ser vista de modo isolado, se o 

crítico busca um estudo genético. As alterações sofridas pelo texto só vão ter poder de 

oferecer algum tipo de explicação sobre o processo do escritor, se compreendermos em 

nome do que são feitas. Muitas dessas informações só aparecem a partir de um amplo e 

incansável estabelecimento de relações entre as mudanças que os rascunhos mostram, e  

essas possibilidades de obra devem ser relacionadas com outros documentos como 

anotações, diários, fichas etc. 

 

As reflexões do escritor e o estabelecimento de critérios para suas decisões, encontrados 

nos diários e anotações, direcionam a ação dos rascunhos. Esse fato reflete, mais uma 

vez, o caráter de dependência entre os diferentes documentos. 

 

Apresentarei algumas questões que envolveram o trabalho de Loyola com a palavra, ao 

longo da produção de Não verás. Para a organização de tal debate, lanço mão de uma 

das conclusões a que o acompanhamento deste processo me permitiu chegar. Percebe-se 
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que há critérios dados e outros conquistados pela obra em construção. Vamos 

compreendê-los melhor. 

 

 

Critérios dados 

 

Um desses critérios diz respeito a normas pré-estabelecidas: há alterações que são, 

claramente, feitas em obediência a regras da língua portuguesa: ajustes de regência, 

concordância verbal e ortografia, que podem ser considerados correções de erros.  

 

Sinônimos 

 

Ainda no campo dos critérios dados, o escritor busca diversidade semântica. Essa 

variação é estipulada por normas do discurso escrito em língua portuguesa. Como todos 

sabemos, a repetição é sempre radicalmente evitada. Loyola demonstra esta 

preocupação, o que o leva a buscar sinônimos e anotar em seu diário: “Usando demais 

[...]. Preciso urgente de bons sinônimos”. “Excesso de uso de uma palavra – NÃO. 

Sinto a presença. Quando a gente sente a presença de uma palavra ou ela está mal 

empregada ou existe excesso”. 

 

Listagens de sinônimos ou lembretes de necessidade de encontro de sinônimos 

observadas nas anotações do escritor são índices dessa tentativa de fugir da repetição:  

 

 

316 – Amargura = aflição 

                             angustia  

                             aspereza 

                             azedume 

                             desgosto 

                             mágoa 

                             pesar 

                             tormento 

                             tristeza 

                             mortificado 

 

 

No diário de trabalho, Loyola comenta que demorou em busca de um bom sinônimo 

para amargura, adiciona a lista da anotação 316 e chega à conclusão de que nenhum lhe 

serve. Ele faz ainda comentários sobre as dificuldades do encontro de sinônimos, que 
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serão apresentados mais adiante, quando discute a escolha de palavras em consonância 

com características dos personagens.  

 

Não verás caminhava para repetidas menções de períodos marcantes do passado; na 

anotação 566 o escritor fala da ÉPOCA DAS TRAMITAÇÕES MERCANTIS. São 

características da sociedade brasileira nos tempos em que o livro foi produzido (1978-

1981), que se transformam em lembranças críticas dos personagens
1
. Logo após a 

apresentação dessa ÉPOCA, Loyola anota: 

 

 

SINÔNIMOS PARA ÉPOCA  

Período 

Decurso 

Estação 

Temporada 

Era 

Fase 

Etapa 

Ciclo 

Circuito 

Idade 

Vez 

 

 

Os rascunhos e a obra nos mostram que a palavra escolhida foi era.  

 

É interessante observar que os campos semânticos pesquisados pelo escritor aparecem, 

muitas vezes, tanto no diário como nas anotações, como vemos nos exemplos que 

seguem: 

 

 

Tédio/Aborrecimento 

Desgostoso–nojo–monótono–insípido–tristeza–desconsolo (Diário)  

 

Sinônimo para irritação. Encher–raiva–aborrecer (Anotações) 

 

 

Isto demonstrando a importância desses campos para a narrativa em curso, que estão, 

certamente, relacionados ao clima geral do universo em criação, onde tédio, amargura e 

irritação envolvem toda a sociedade.  
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Artigos 

 

Encontramos ainda uma outra fonte de rasuras que merece atenção permanente por parte 

do escritor. É bastante interessante analisar sua quase obsessão pelo corte de artigos 

definidos e indefinidos e de pronomes demonstrativos e possessivos. Em um primeiro 

momento, poderíamos justificar esses cortes pela formação jornalística de Ignácio de 

Loyola. O texto econômico do jornal poderia deixar marcas na literatura do escritor, que 

pertence a uma geração de jornalistas que viveram o auge da repressão militar e que 

foram para a literatura diante da impossibilidade de se fazer um jornalismo digno. 

Encontraríamos na ausência de artigos e alguns pronomes uma literatura enxuta. Sem 

descartar essa hipótese, vamos adiante na análise desses cortes. 

 

Em suas anotações, Loyola afirma que artigos são “desnecessários”. Ele acredita que a 

supressão de artigos dá “melhor sonoridade e fluência” ao texto. “Estou cortando todos 

um que vejo pela frente, o um é desnecessário”. Ou ainda “Esbarro em muitos isso, 

esse, essa. Que terrível”. Diz, em outro momento, buscar “um estilo econômico, 

bastante simples e despojado”. Loyola lutou por um Não verás enxuto, onde artigos e 

alguns pronomes, sendo desnecessários segundo seus critérios, deveriam ser eliminados. 

Vale lembrar que outras obras do escritor, cujos processos de construção venho 

acompanhando, são alvo deste mesmo procedimento.  

  

Caminhando ainda na discussão desses cortes específicos, encontramos o conselho de 

Mário de Andrade (1982, p. 25) para Carlos Drummond: “Aliás procure evitar o mais 

possível os artigos tanto definidos como indefinidos. Não só porque evita galicismo e 

está mais dentro das línguas hispânicas, como também porque dá mais rapidez e força 

incisiva pra frase”. Artigos e pronomes possessivos são vistos como “berenguendés que 

castram a frase”.  

 

Indo para trás no tempo e nos afastando no espaço, mas continuando na língua 

portuguesa, Carmela Nuzzi (1979, p. 412) observa que “o artigo indefinido e o pronome 

demonstrativo eram algumas vezes substituídos pelo artigo definido ou suprimidos”, nas 

diferentes versões de A ilustre casa de Ramires de Eça de Queiroz (SALLES, 2000) 

como em: 
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E, o Pereira, nesse tempo, um colono,           E, o Pereira, nesse tempo, colono, 

um servo, só falava ao seu senhor de             servo, só abordava ao seu senhor de 

joelhos ...                                                        joelhos ... 

 

 

Outras gerações e outros princípios estéticos, mas preocupações semelhantes no que diz 

respeito a essas supressões. 

 

Poderíamos dizer que essas eliminações fazem parte de exigências do discurso escrito 

em língua portuguesa. Como as primeiras versões dos textos sempre trazem esses 

excessos, acreditamos que a oralidade tenha um peso bastante grande nessas primeiras 

tentativas de texto. Os cortes serão certamente feitos, isto é, o texto escrito não 

comporta esses “berenguendés”, mas o uso nas primeiras versões parece ser 

incontrolável. 

 

Por um ou todos esses motivos apresentados encontramos nos rascunhos de Loyola uma 

grande quantidade de cortes como estes: 

 
 

Vamos fazer uma surpresa.                       Vamos fazer surpresa.  

Não deixa passar o calor.                          Não deixa passar calor. 

 

 

Pronomes possessivos e demonstrativos são também eliminados, mas em número bem 

menor do que os artigos. As primeiras versões já são produzidas com marcante escassez 

desses pronomes.  

 

Começamos a nos afastar do trabalho de Loyola com a língua a partir de exigências pré-

determinadas e nos aproximamos mais da construção de um Não verás país nenhum, a 

partir de características dadas pelo escritor (o que é, na verdade, de mais interesse para a 

compreensão de seus mecanismos criativos). 

 

 

Critérios conquistados 

 

Nesse ambiente de conquistas, desconhecidas no início do percurso, são feitos ajustes 

de acordo com normas não pré-determinadas, até a descoberta do texto que satisfaça o 
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escritor. Sob esse ponto de vista, critérios e obra são elaborados ao longo do processo, 

ou seja, o percurso criador é responsável pela construção de leis próprias. 

 

É neste sentido que discutimos a verdade artística (SALLES, 2001), que surge da 

própria trama da construção da obra e que, por estar inserida na continuidade do 

processo, não é absoluta nem final, mas sempre potencialmente mutável. Verdade que 

emerge da obra, sob o comando do grande projeto do artista.  

 

O artista, ao construir uma nova realidade, vai desatando-a da realidade externa à obra. 

Pois somente ao libertar-se da realidade, a força criadora pode agir segundo suas 

próprias leis, em sua qualidade produtiva. Leis que passam a reger aquela obra e que 

geram uma multiplicidade de escolhas. Decisões são tomadas como necessidades 

daquela obra. No processo de fabricação de uma obra, é construída sua legalidade 

interna, à qual o artista é o primeiro a ser submetido (PAREYSON, 1989).   

 

 

Tendências se definem 

 

Mais cortes 

 

Continuando ainda no campo dos cortes, entramos, agora, na discussão das 

modificações regidas por auto-exigências do escritor. Na busca por seu “texto 

descarnado”, Loyola corta pronomes/sujeito, pronomes de tratamento e conjunções 

(principalmente a adversativa mas). Alguns verbos são também considerados 

“desnecessários”: “Gosto de eliminar os verbos. Parece que a frase fica mais 

consistente. Ao mesmo tempo mais leve”. 

 

Vejamos alguns exemplos: 

 

Eu nunca me lembrava.                                        Nunca me lembrava. 

 

O senhor pensa que é isso para todo mundo?       Pensa que é isso para todo  

                                                                              mundo ? 

 

Não sei como mas enxergam tudo                        Não sei como  enxergam tudo 

 

Está quente demais.                                              Quente demais. 
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É melhor viver um dia somente                            Melhor viver um dia somente 

 

Os cortes não param aqui, Loyola anota em seu diário: “Descobri que o adjetivo 

atrapalha uma frase. Quanto menos adjetivo você usar muito melhor para sua frase. 

Quanto mais substantivo você puser é muito melhor”.  

 

Não se pode deixar de fazer a relação entre a eliminação de adjetivos, locuções adjetivas 

e advérbios e a escassez de descrições encontrada em Não verás, que é assim explicada 

em uma anotação: “não descrevo fisicamente os personagens. De vez em quando solto 

um detalhe. Acredito que descrições físicas são desnecessárias. O leitor sempre forma 

em sua cabeça um tipo que ele julga ser o correto. Souza é brasileiro. Basta isso”.  

 

Essa decisão de evitar descrições está associada a outro critério que o processo adquire 

ou conquista: tornar a narrativa mais geral. Enquanto Souza (o personagem principal) 

passa a ser um brasileiro qualquer, o tempo torna-se indefinido e Loyola decide eliminar 

o uso de gíria e os trechos datados, como o início da loteria esportiva e das cadernetas 

de poupança.   

 

“[...] a gíria tem uma data determinada e eu não podia usá-la no livro, que se passa 

muitos anos a frente? [...] Terminei utilizando, mas o mínimo possível, uma vez que a 

história se passa no futuro”, anota Loyola em seu diário. 

 

Retornando à anotação anterior, nos defrontamos com outro aspecto que envolve muitas 

decisões do escritor: a comunicação com o futuro leitor. Esta preocupação comunicativa  

fica aparente quando ele conta com a imaginação do leitor, duvida da eficácia de uma 

palavra por ele inventada, por não parecer convincente (para quem?) e na simples 

adição de um pronome possessivo (tão evitado em outros momentos) para não haver 

mal entendido. 

 

Adelaide trouxe o enxoval.                        Adelaide trouxe o seu enxoval.   

 

Loyola temia não deixar claro para o leitor que não era do enxoval da criança e sim do 

de Adelaide que ele estava falando. É desnecessário dizer que o escritor sabia que ele se 

referia ao enxoval de Adelaide. 



 

REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 1, a. 5, n. 5, 2009. 10 

 

Para continuar a discussão sobre o processo criador como um espaço de conquista de 

critérios de decisão, é necessário falar sobre a grande tendência deste processo. 

 

Em “A planta da cidade” (SALLES, 2001), discuto a construção da cidade de Não 

verás, e falo que Loyola buscava relatar a destruição do homem causada pelas 

condições inóspitas da sociedade e da cidade. Ele menciona muitas vezes este intuito de 

fazer um “retrato de um apocalipse”. Em uma entrevista na época em que escrevia Não 

verás país nenhum, disse:  

 

 

Essa é minha tentativa na literatura – é modificar, é estourar com a cabeça 

das pessoas e eu procuro fazer isso continuamente. A gente escreve para 

provocar reação. Não verás é uma outra tentativa de jogar uma bomba na 

cabeça do leitor. Provocar o terror na cabeça das pessoas. Penso mostrar a 

confusão geral que se estabelece e termina por levar ao caos geral, com 

conseqüências terríveis. 

 

 

No andamento do processo, ele decide apresentar para o leitor seu mundo imaginado em 

estado maior de destruição do que aquele pensado no início. Como conseqüência, o 

clima torna-se mais e mais tenso. Toda essa profusão de cortes gera um texto mais 

intenso e veloz, que reflete, no modo de narrar, esta sua decisão.  

 

Apocalipse mais próximo 

 

Foram observadas outras mudanças nos rascunhos, que mostram as conseqüências desta 

alteração da rota inicialmente vislumbrada. Há mudanças significativas na 

caracterização de Souza e da sociedade na qual vivia. Assim, “Souza conheceu os 

pequenos subornos” nos primeiros rascunhos; e depois “Souza aderiu aos pequenos 

subornos”. A “água cara” é substituída por “água difícil para o povo”
2
. O “almoço 

motivo de conversa” torna-se o “almoço fuga do trabalho”. A “espera de Adelaide no 

corredor do prédio para se abrigar do calor” passa a ser a “espera por medo”. 

 

A “televisão: uma forma de revolta” é substituída por “televisão vigiada pelo governo”. 

Essa substituição, como outras, é um exemplo de que Loyola foi transformando, ao 

longo do processo, o governo de seu país ficcional mais totalitário. Essa alteração no 
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conteúdo geral levou à adição de um parágrafo no qual este maior poder fica evidente: 

dá detalhes sobre o trabalho dos helicópteros do governo na caça aos camelôs, 

substituindo uma simples caracterização dos camelôs. 

 

A definição do tom ou atmosfera da narrativa que, segundo o autor, deve ser oferecida 

ao leitor no início do livro (o que não corresponde ao início do processo de escritura 

propriamente dito) está também relacionada ao aumento de tensão mencionado 

anteriormente. É assim apresentada no diário: 

 

 

Acabo de encontrar um bom início, bastante mais forte a meu ver. Vou 

iniciar pelo cheiro nauseabundo. Claro, uma sociedade rodeada de cadáveres, 

de lixo, bosta, cheira mal. Assim já dou a atmosfera que cerca os 

personagens, introduzo o leitor no clima. E pesquisando encontrei uma bela e 

violenta palavra para iniciar: MEFÍTICO.  

 

 

O escritor vive uma dúvida durante o processo, pensa em cortar essa introdução ao 

espaço degradante e entrar diretamente na ação. Há uma intensa mobilidade nos 

rascunhos desse primeiro segmento. Acha, em determinado momento, que a palavra 

mefítico é inadequada. 

 

No texto publicado, no entanto, vemos que foi decidido introduzir o leitor ao tom geral 

da narrativa e a primeira palavra usada é mefítico, por talvez se adequar agora ao clima 

sufocante e podre que o processo impôs à narrativa. Encontramos ecos para essa decisão 

na seguinte anotação do escritor: “A palavra tem que se ajustar ao clima da situação”. 

Embora não diga respeito a mefítico, especificamente, tem natureza de comando geral. 

  

A pontuação de Não verás sofre também uma série de modificações. Há uma forte 

tendência de substituir vírgulas e ponto e vírgulas por pontos, isto é, pausas são 

transformadas em cortes. Acompanhemos alguns exemplos: 

 

 

O dia é bem vivido, cada hora...                    O dia é bem vivido. Cada hora...  

 

A noite, o corpo está lá; era manhã...             A noite, o corpo está lá. E na manhã... 
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A repetição dessas mudanças à exaustão gera uma narrativa elíptica com constantes e 

ríspidos cortes no fluxo das sentenças. Trata-se da passagem de um discurso contínuo 

para um discurso descontínuo, que reflete o texto rápido e descarnado no qual Não 

verás vai se tornando. E assim o ritmo do texto se acelera mais, indo em auxílio da 

maior intensidade que o clima da narrativa ganha. 

 

As metas ou tendências que o escritor estabeleceu para sua obra apresentam-se vagas no 

início do percurso, mas encontram estado de maior definição à medida que o processo 

avança. Suas reflexões e o próprio texto, que vai sendo produzido e avaliado, fazem 

com que rumos ganhem contornos mais nítidos e alterações sejam feitas, como vimos, 

em nome de uma adequação a estas novas definições. 

 

 

Algumas leis são consolidadas 

 

Vocabulário do livro 

 

Dando continuidade ao acompanhamento do processo de construção de Não verás, 

assistimos ao surgimento de leis móveis que passam a reger algumas alterações que os 

rascunhos recebem. O escritor, por exemplo, anota em seu diário, ao refletir sobre o uso 

da palavra mefítico: “Achei também que era demais. Ela não tem nada a ver com o 

vocabulário do livro, bastante simples despojado. Troquei por um pavoroso”.  

 

É importante aqui destacar a existência de um “vocabulário do livro”.  

 

Vocabulário do personagem 

 

Neste mesmo contexto, mas caminhando em direção de uma maior especificidade, o 

escritor anota: “Preciso encontrar um tom diferente na fala de diferentes personagens”.  

 

Na procura por sinônimo para amargura (já mencionada anteriormente), ele constata que 

“o problema de sinônimo é curioso. Não é simples troca de palavras. Não é substituição. 

Exigem um pensar grande em cima de cada sinônimo”. É neste momento que re-aparece 
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a escolha de um sinônimo ajustando-se “ao estado de espírito do personagem” e 

auxiliando a “o interior do personagem”. 

 

Esta preocupação torna-se mais marcante na caracterização de Souza e de sua mulher 

Adelaide: “Souza deve ter um tipo de fala próprio. A mulher também. Posso fazer essa 

diferença surgir através dos conceitos que os personagens emitem”. Palavras usadas e 

modos de pensar se unem na tentativa de encontrar uma voz singular.  

 

Loyola enfrenta dois problemas que refletem este critério de escolha lexical: o uso de 

gíria e de palavrão. Podemos observar que as decisões relativas à eliminação de gíria 

encontram duas justificativas: tentativa de eliminar tudo que determinasse tempo (já 

comentada) e agora  ajuste ao personagem. Vejamos como ele enfrenta esses obstáculos 

lingüísticos em seu diário: “... não quero usar gíria... por que o meu preconceito contra 

gíria? Ou seria um contra-senso colocar na boca de Souza, cinquentão e universitário 

uma gíria? ... [...] Noto que até aqui não usei um só palavrão. Porque a ação não exige e 

o personagem não é dado a falar”.  

 

Ainda no caminho de caracterização de Souza, Loyola, em certo momento do diário, diz 

usar de vez em quando palavras de uma geração mais velha, como “que diabos” e 

“impertinente”: “Acho que ajuda a dar linha a Souza, a marcá-lo”. 

 

Vemos, portanto, uma relação dialética: personagem determinando a escolha lexical 

(gíria, palavrão) e a escolha lexical determinando o personagem “linguagem antiga”. 

 

Não há dúvida de que a palavra e sua conseqüente seleção têm um peso imenso no 

processo deste escritor (como de muitos outros). O trabalho no campo semântico é, sem 

dúvida, maior do que no sintático. É interessante observar, ainda, que a obra assimila e 

explicita esse critério lexical, adquirido por seu processo de construção. Souza se 

conscientiza e é conscientizado por outros personagens do uso dessa linguagem antiga. 

Loyola e Souza se confundem nessa preocupação com a escolha de palavras:  

 

 

Recatada. Busquei a palavra na pré-história. Cada uma! Um calor destes, 

gente morrendo, poeira pavorosa, o sol rachando cuca e eu me excitando e 

ainda sacando palavras como recatada. Se Adelaide ouvisse ficaria com raiva. 
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Também, não encontro outra para definir o seu jeito (LOYOLA, 1982, p. 

335). 

 

  

Trechos não cabem 

 

Ainda no campo das leis que consolidam ao longo do processo, encontramos 

justificativas para cortes de trechos já redigidos por não caberem ou não se encaixarem 

naquela obra, que tomava formas e contornos mais definidos.   

 

Os apontamentos do diário que discutem a eliminação dos trechos da “Barreira 

particular à margem das reservas” e do “Holocausto da maçã”, nos auxiliam na 

observação destas exigências da obra em criação.  

 

Barreira particular à margem das reservas 

 

Numa das últimas leituras sobre o original considerado definitivo, notei que 

havia qualquer coisa estranha, que amarrava o capítulo. Havia um salto na 

ação ... O episódio era postiço, estava solto, não se ligava ... Procurei 

algum lugar onde pudesse encaixá-lo, sintetizado. No entanto, nesta altura, o 

romance estava redondo, fechado. Qualquer tentativa poderia provocar 

rupturas. 

 

 

Holocausto da Maçã 

 

Não havia justificativa, não se encaixava. Também não se projetava pára 

frente, não se ligava a contexto nenhum (Negritos meus). 
 

 

Critérios ideológicos 

 

Há também uma clara tendência de consolidação de critérios ideológicos, ao longo do 

processo. Neste campo encontramos o caminhão de lixo “amarelo e vermelho” sendo 

substituído por caminhão “amarelo e verde”. Há outras tantas substituições onde a 

relação “país imaginado” e o Brasil da ditadura militar fica mais estreita, à medida que o 

sistema vai adquirindo mais e mais poder.  
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Sutis substituições no uso de letras minúsculas por maiúsculas vão redefinindo o poder 

dos órgãos estatais, por exemplo: rádio geral por Rádio Geral; zona restrita aos 

divertimentos por Zonas Restritas aos Divertimentos; isolamento por Isolamento.  

 

Regularidade da revisão 

 

Loyola deixa, também, transparecer a idéia de que a revisão passa a ser um processo 

regular, ganha padrões, de tal modo que acredita poder delegar poder para outra pessoa. 

Em certo momento do diário, seu conceito de revisão é amplamente explicitado por 

estar o escritor temendo não poder, por algum motivo, terminar seu livro: “Se me 

acontecer alguma coisa, o livro está meio pronto. Como existe a terceira versão do 

segmento 1, fica depois mais fácil de alguém acertá-lo”. E ele chega a indicar um 

jornalista que poderia fazer esse trabalho. 

 

 

Revisão e edição  

 

A revisão do texto caracterizada pelas adições, substituições e principalmente cortes, em 

alguns momentos, ganha características de edição, como aquela pela qual os copiões do 

cinema passam.  Loyola fala dessa montagem nos diários:  

 

 

Passa toda uma seqüência intermediária angustiante. Preciso passar esta 

seqüência mais para o fim, de tal modo que ele simplesmente não consiga 

voltar para casa. 

 

Na página 52, fiz uma montagem, porque cortei um largo trecho. Toda aquela 

viagem caiu fora. Remontei. 

 

 

Os rascunhos mostram esse mecanismo utilizado com bastante freqüência em diferentes 

níveis: parágrafos ou trechos maiores. 

 

O caso do texto sobre o moto-contínuo de Sebastião Bandeira, por exemplo, foi 

produzido originariamente como uma longa narrativa, vinda de muitas anotações mas 

aparece na obra texto publicado de forma fragmentada. Passou, assim, por este processo 

de edição. 
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Ao longo da escritura foi observado que o escritor enfrentou um intenso embate entre 

otimismo e pessimismo. Neste ambiente, surgiram duas pontas de esperança que podem 

ou não vir a ser a promessa de vida futura da cidade: um pequeno arbusto saindo do 

chão gretado e o cheiro molhado pressagiando chuva. 

 

Loyola reflete muito sobre o uso desses recursos narrativos que, sem dúvida, têm um 

papel relevante em sua crença na sobrevivência do homem, ou seja, a visão otimista. 

Naquele clima sufocante, o surgimento de uma pequena planta e a simples possibilidade 

de chuva representam formas de vida – pontas de esperança de uma não-destruição ou 

de uma possível reconstrução. Usar um? Outro? Os dois? Onde? Estas questões 

ocupam, por algum tempo, o escritor. 

  

Ele pensa, em determinado momento do processo, ter chegado ao fim do último 

segmento: “E fechei com a promessa de chuva”. Mas esta escolha não o satisfaz. 

 

Mais tarde é encontrada uma forma literária de lidar com o conflito dos desejos. E 

aqueles dois “detalhes” narrativos, que representariam a continuidade da cidade e do 

homem, aparecem, em meio ao tom delirante que a narrativa adquire, pulverizados no 

último segmento. É importante destacar que as pontas de esperança chegam à obra mas 

depois de passarem também por um  processo de montagem. 

 

Este mesmo mecanismo alcança o nível morfológico. Há uma grande discussão nos 

diários sobre a possibilidade de cunhagem de palavras. Isto fica claro na busca de uma 

palavra para definir o governo e de sinônimos para árvore. 

 

“Não estou gostando da palavra sistema para definir governo. Vou pesquisar outra, mas 

tem que ser forte”. A partir dessa constatação, assistimos, no diário, a toda uma 

pesquisa que parte dos sinônimos: “Regime  Domínio  Dieta  Ordem...”. A 

procura vai para tipos de sistemas: “Sistema artificial, sistema conservativo...”. E chega 

ao significado que a palavra deve carregar: “Algo ligado a Poder + Orgasmo”. Daí a 

tentativa de criação de uma palavra a partir do que ele chama de símbolos – orgia, 

orgasmo e orgulho – associados a poder.  
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Ele faz várias tentativas, mas não chega, naquele momento, à palavra procurada. No dia 

seguinte, busca a solução para o “grande problema” que “é a ausência de sinônimos 

para árvores. Os pouquíssimos que existem não são utilizáveis”. Após a listagem desses 

poucos, ele adiciona “além do mais, são feios”. Daí surge uma idéia: “Talvez eu 

pudesse criar palavras”. Há uma justificativa para essa possibilidade: “a ação se passa 

dentro de alguns anos”. Mas a possibilidade é rejeitada: “mas prefiro utilizar a língua 

atual” porque “acho que nem conseguiria criar palavras convincentes. Muita pretensão 

minha: criar palavras”. 

 

Loyola não cria, realmente, nenhuma palavra para definir governo (usa esquema) nem 

para substituir árvore. No entanto, palavras novas surgem no decorrer do processo. Nas 

primeiras versões encontramos técnicos, depois tecnocratas e por fim militécno. 

Processo semelhante é observado com a palavra civiltar. Nascem, portanto, novas 

classes sociais na montagem de classes existentes: militar/técnico e militar/civil. A 

decisão contundente pela não criação de palavras acaba sendo revista e o poder dos 

militares é assim reforçado pelos dois novos conceitos que aparecem nas montagens. 

 

 

Algumas conclusões 

 

Pudemos observar três procedimentos criativos marcantes neste longo percurso de 

manipulação da palavra. 

 

No início, a obra pode ser tudo, seleções levam à definição de normas internas ao 

processo, no âmbito do projeto poético do artista. Muitos ajustes são, portanto, feitos 

enquanto alguns desses alicerces da obra são estabelecidos. O processo passa, em 

determinados momentos, a se auto-reger quando cria suas leis internas. O escritor 

obedece, assim, a normas que foram por ele mesmo estipuladas. A construção da obra 

está associada, sob este ponto de vista, à conquista de critérios, alguns mais pontuais, 

outros que se consolidam como princípios gerais mais abrangentes.  

 

Há uma clara exacerbação de cortes que atingem artigos, pronomes, verbos, adjetivos, 

orações subordinadas e coordenadas. Trata-se de uma escolha que é levada ao seu 

extremo. O uso hiperbólico de cortes gera um texto “descarnado”, enxuto, intenso e 
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rápido que dialoga de modo explícito com o clima de crescente tensão, que a obra vai 

adquirindo.  

 

O processo de montagem, utilizado pelo escritor nos níveis diferentes da palavra, do 

parágrafo e do segmento, manifesta-se com um recorrente e poderoso recurso criativo. 

Quando a revisão torna-se edição, novas relações são estabelecidas. Os resultados das 

montagens agradam o escritor que decide levá-los para a obra que será entregue para o 

público. 

 

Na relação de Loyola com a palavra, vimos o enfrentamento de normas da língua e a 

exploração de suas possibilidades semânticas, sintáticas e discursivas. Tudo isso 

acontece em um percurso cujos rumos vão se definindo: fenômeno inerente à visão de 

processo sem tendências pré-definidas – visão de criação como uma aventura em 

direção ao quase desconhecido.  

 

É na quebra de limites e na conquista de critérios de escolhas, em nome da obra em 

construção, que a função de escritor é exercida com maior intensidade. 
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1
 A anotação completa é: ÉPOCA DAS TRAMITAÇÕES MERCANTIS. O governo aprovava tudo o que 

queria através da compra de deputados, administradores, enfim de todo e qualquer servidor público de 

que dependesse a lei ou o andamento dos processos. 

2
 Esta mudança gera uma grande pesquisa do escritor sobre reciclagem de urina. 


