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Resumo: O livro de Manuel, de Julio Cortazar, expressa em sua propria forma, fragmentada e plural,
aquilo que pretende narrar: as acBes revolucionarias e contestatérias de sujeitos urbanos inconformados
com a pretensa ordem fechada e totalizante da realidade habitual, assim como dos conceitos que a
fundamentam. Para Cortazar, a revolucdo deve extrapolar o dmbito politico para atingir os aspectos
ludicos e eréticos do homem; uma literatura que lhe seja justa deve partir da recriacdo da linguagem e da
reinvencéo das formas narrativas.
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Resumen: El Libro de Manuel, de Julio Cortdzar, expresa en su propia forma, fragmentada y plural, lo
que pretende narrar: las acciones revolucionarias y contestatorias de sujetos urbanos inconformados con
el orden cerrado y totalizante de la realidad habitual, asi como de los conceptos que la fundamentan. Para
Cortazar, a revolucion debe exceder el &mbito politico para alcanzar los aspectos lidicos y eréticos del
hombre; una literatura que le haga justicia debe partir de la recreacion del lenguaje y de la reinvencion de
las formas narrativas.

Palabras-clave: Julio Cortazar — Libro de Manuel. Revolucion y literatura. Lenguaje. Ciudad.

Esse dificilimo equilibrio entre um conteddo de tipo
ideoldgico e um conteddo de tipo literario, que é o que
eu quis fazer em El libro de Manuel, acaba sendo um
dos problemas mais apaixonantes da literatura
contemporanea.

Julio Cortazar

O livro de Manuel foi o dltimo romance publicado em vida por Julio Cortazar; nele
convergem sua intensa producéo literaria, de um lado, e sua reflexdo politica, de outro.
Sem ceder ao risco de produzir um romance realista ou panfletario, o autor deixa
emergir, junto a suas reflexdes sobre politica, linguagem e subjetividade no mundo
urbano contemporaneo, varios elementos ludicos e eréticos, que expdem sua esperanca
na possibilidade de uma revolucéo que faria surgir um homem novo, capaz de modificar

profundamente a realidade em que vive, ou melhor, assumi-la em sua complexidade e
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multiplicidade; uma revolucéo, portanto, mais ampla e profunda do que aquela praticada
pelos grupos gerrilheiros comunistas. A subversdo da narrativa e da linguagem
tradicional é expressdo do seu desejo de afastar-se e afastar o leitor do habitual, do
cotidiano, do pré-determinado, em que se escondem preconceitos, tabus e posturas

conservadoras, incoerentes com as tentativas de modificacéo politica e social do mundo.

O romance apresenta o conflito entre um grupo de jovens latino-americanos ou
europeus, a Roda, e as forcas de repressdo defensoras do regime politico-social
hegeménico. Os membros da Roda aparecem inicialmente no romance praticando
pequenas atividades de agitacdo social. Aos poucos, a acdo principal da Roda se define;
esta consiste em sequestrar o “Vip”, chefe de uma organizacéo internacional extraoficial
cuja missdo era reprimir, torturar e calar as tentativas de oposi¢cdo aos governos
ditatoriais e de direita capitalista. O preco do resgate do Vip seria a libertacdo de
prisioneiros politicos de varios paises. N&o ha, contudo, uniformidade de pensamento
entre 0s jovens que integram o grupo ou estdo proximos a ele; cada um faz seu percurso
e se aproxima ou se afasta de outros a medida que a acao se desenvolve: a luta politica
acontece simultaneamente as lutas subjetivas e existenciais de cada um. Nesse sentido,
destacam-se os personagens Andrés, Lonstein, Oscar, Marcos, Gomez, Ludmilla e
Susana, dentre outros. Susana, méde do pequeno Manuel, paralelamente ao trabalho da
Roda, monta um fichario composto por recortes de jornais franceses e argentinos, com
noticias diversas e heterogéneas, mas de fundo predominantemente politico, destinado a
futura alfabetizacdo do filho. “Aquele de quem lhe falei”, geralmente na funcao de
narrador e na maioria das vezes um alter ego de Andrés, tenta organizar fichas em que
estavam registradas as acOes e experiéncias pessoais dos membros do grupo; na
impossibilidade de conferir linearidade ao conjunto de simultaneidades e subjetividades,
opta por reunir caoticamente diversos relatos. A juncdo do catidlogo de Susana e da
montagem de “aquele de quem lhe falei” resulta em O Livro de Manuel, tal como o

temos em maos.

As “microagitagdes” ou “agdes contestatorias” inicialmente praticadas pelo grupo eram
tentativas de modificar por dentro (implodir) a ordem vigente, associada ao Grande
Héabito. Consistiam, em geral, na provocacdo de confusdes inusitadas em ambientes
onde as pessoas geralmente mantinham relagGes respeitosas ou impessoais, tais como

cinemas, mercados, meios de transporte coletivo, teatros e restaurantes. Alterando a
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rotina habitual nesses lugares, 0s jovens buscam, em pequeno grau, negar o sistema
politico-social hegemonico e seus meios de expressdo e sustentacdo. Negam, dessa
forma, uma suposta ordenacdo do espaco urbano e a ideologia que Ihe corresponde,
convictos de uma ordem fechada ndo é capaz de atender ao homem contemporaneo.
Seria possivel, assim, entender as ‘“contestagdes” como referéncias simbdlicas a
dimensbGes mais amplas do mundo capitalista e dos ideais positivistas de ordem e
progresso: os alaridos no cinema protestam contra a producao cultural em grande escala
utilizada como forma de imposicdo ideoldgica; a confusdo gerada por Gomez, que
incomoda as pessoas em um restaurante caro por preferir comer de pé e ndo sentado,
remete a preocupacdo das pessoas em manter a paz e 0s bons costumes, alimentando
assim as tradicOes elitistas; a interrup¢do da viagem de 6nibus operada por Lucien, que
se demora a falar sobre futilidades com o motorista, fazendo com que 0s outros
passageiros manifestem sua extrema preocupagdo com a passagem do tempo, lembra a
necessidade capitalista da exploracdo total do tempo e do espago, assim como a
exaltacdo do caminho trilhado pela modernidade no percurso da historia; as discussdes
geradas por varios membros em mercados e galerias comerciais péem em evidéncia o
seu protesto contra o sistema econdémico que supervaloriza a mercadoria, o artefato; a
troca de cigarros e fésforos novos por usados, recolocados estrategicamente nos pontos
de venda, assusta as pessoas pela interrupcdo do rotineiro e esperado, e faz com que
sintam que “a ordem instituida esta vindo abaixo” (CORTAZAR, 1984, p. 85%).

Os defensores dessa ordem estabelecida sdo chamados, no livro, de formigas. A
metafora remete a uma sociedade onde cada papel esta estabelecido de forma definitiva,
onde o trabalho irreflexivo e andnimo esta ligado a uma ordem rigida e imutavel. A
Roda, por sua vez, toma como mascote um pinguim turquesa transportado da Argentina
para a Franca por Oscar e Gladis, em um contéiner que escondia doélares falsos
financiadores da operacdo. Um “detalhe capital” (p. 252), o pinguim é lembrado até as
ultimas paginas do romance, e o carater insélito de seu transporte aplica-se aos planos e
ideais quase absurdos almejados pelos jovens, dos quais ele se torna um simbolo,

sobretudo por sua excentricidade.

A aparicdo de um pinguim pelas ruas de Paris, causando surpresa e estranhamento a
populacdo daquela cidade, lembra o horror diante de tudo o que é diferente, estranho ou

rebelde em relacéo ao que é considerado normal. A incapacidade de integrar-se a ordem
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vigente ou as tentativas de lutar contra ela, ambas forcosamente caladas em nome da
moral, da ordem e dos costumes, sdo tema constante no livro. Além do carater
excéntrico da maioria dos proprios membros da Roda, sdo inseridos no romance relatos
de outras pessoas que se sentem vitimas da imposicdo de modelos de normalidade.
Destaca-se, nesse sentido, a noticia de jornal anexada & obra em que se relata o suicidio
de um jovem que ateia fogo ao préprio corpo por ndo ter conseguido a permissao de seu
pai e da empresa em que trabalhava para adotar a “filosofia hippie” e vestir-se como tal,
sendo submetido a zombarias. O final do capitulo relata o protesto do suicida diante do
que ele chama de “ditadura da sociedade”: “Vocés, adultos, ndo compreendem. VVocés
impdem sua experiéncia e julgam o préximo” (p. 59). De maneira analoga, “aquele de
quem lhe falei” insere na narrativa cartas de uma amiga hippie (Sara) que viajava com
outros jovens pela América Latina e junto a eles era vitima constante de preconceito e
maus-tratos; a inconformidade de Sara diante do mundo em que vivia confunde-se a
incapacidade de compreensdo diante da violéncia fisica e moral a que era submetida:
“[...] nesses paises onde a miséria, a prostitui¢do, a doenca e a sujeira te corroem a vida,
comecaram a limpeza em nome da moralidade, da religido e da lei. Morram os hippies.
Sujos, drogados, criminosos. Isso da parte da alfindega e da politica” (p. 52); sentindo
na pele o 6dio das pessoas, percebe que ndo pode compreender porque nao se enquadra
naquilo que se convencionou como légico e razodvel: “E finalmente, depois de receber
tantos golpes em nome da Razdo, da Moral, e todo o restante que possam imaginar,
possivelmente tenham razao” (p. 52). A “Razdo” e a “Moral” sdo representantes de uma
tradicdo ocidental greco-cristd imposta como Unica e suficiente, em nome da qual se
justificam os preconceitos e condenacgdes, sobre a qual se apdiam governos e jurisdi¢cées

(p. 278), e a partir da qual se legitima, sobretudo, a nogdo do que ¢ “real”.

Ao romper com os padrfes do que é considerado habitual e atacar os modelos de
normalidade, Cortazar rejeita implicitamente o isolamento das alteridades. Ele nédo
reclama o respeito e a valorizagdo aos que séo diferentes; em vez disso, defende a
eliminacdo da propria idéia de diferenca, uma vez que ndo haveria um grupo a ser
considerado padrdo de normalidade. Os excéntricos ndo séo trazidos para o centro; ha
uma tentativa de abolicdo do centro?, a favor da existéncia pacifica e simultanea de
pessoas diversas, abertas, ou, para usar um termo caro a Cortazar, porosas as distintas e

ins6litas manifestacdes de possibilidades até entdo ndo admitidas como reais.
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Entre o grupo de jovens defensores da revolucgdo e os encarregados da manutencdo do
sistema, o pinguim e as formigas, ndo ha, contudo, um maniqueismo simplista.
Enquanto os segundos acreditam agir de forma bem intencionada, a favor da ordem e do
bem-estar, dos governos e das religides, os membros da Roda ndo séo isentos de
preconceitos e nem sempre escondem os tabus que carregam consigo. Andrés chama a
atencdo para o fato de que muitos desses preconceitos carregam em si a nocdo da
“primazia de um mundo masculino que se torna modelo para ser imitado” (p. 187), e,
mais amplamente, falando sobre a revolugdo, preocupa-se diante da “infiltracdo do

abolido no novo, porque a forca das idéias recebidas ¢ espantosa” (p. 186).

Tudo isso aponta para a necessidade de uma revolucdo muito mais ampla do que a
tomada do poder politico pelos oprimidos ou a abolicdo das diferencas entre as classes
sociais; a revolucdo pensada por Cortazar, expressa no Livro de Manuel, para ser
completa, deve ser também uma revolucdo que contemple os aspectos linguisticos,
ludicos, erdticos, éticos, étnicos, sociais, enfim, que contemple o0 homem como um todo,
ou as diversas faces do homem. Deve haver uma revolucdo nas subjetividades, para que
nédo haja simplesmente uma reorganizacdo dos antigos modelos. Na verdade, embora os
personagens do livro estejam ligados a uma pretensa revolugdo comunista, o tom geral
da obra apresenta uma desconfianca generalizada em qualquer narrativa-mestra,
inclusive a do comunismo, e propde antes uma abertura do pensamento e da linguagem
do que uma nova ordem a ser estabelecida. N&o quer substituir um modelo por outro;
quer a coexisténcia no discurso, mesmo que este se torne incoerente, dos elementos que

ja existem e sdo calados ou reprimidos no ambiente urbano contemporaneo.

Muitos dos personagens do romance tornam-se, dessa forma, perseguidores, termo
recorrente em toda a literatura cortazariana, agora mais uma vez evidenciado, em um
plano ndo s6 subjetivo-existencial, mas também politico-ideoldgico-social,
simultaneamente. De fato, 0s personagens principais de Cortazar, em seus contos ou
romances, séo, segundo Davi Arrigucci Jr., de diferentes modos, perseguidores. Embora
Arrigucci Jr. tenha escrito sua obra antes da publicacdo de O Livro de Manuel, por

Cortazar, sua explicacdo aplica-se bem a esse romance:

Caracteriza os perseguidores uma oposi¢cdo fundamental com relacdo ao
mundo em que lhes é dado viver, um mundo fragmentado e sem sentido, o
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mundo absurdo a que tantas vezes se referira Horacio Oliveira, em Rayuela.
Néao podem aceita-lo, pois nele se sentem desarraigados e divididos, perdidos
de si mesmos. Padecem o sentimento da “perda da totalidade”, da “esséncia
universal do homem”, em que, para Marx, consiste a alienacdo. Sao, assim,
rebeldes em face do que se toma habitualmente por realidade. A narrativa se
propde a desmascarar essa aparéncia, transformando-se numa indagacédo
metafisica, numa busca do ser, na ansia do real absoluto, que marca o
misticismo sem Deus de varios dos personagens, sequiosos de um céu no
mesmo plano da terra em que pisam (ARRIGUCCI JR., 2003, p. 23).

O carater de perseguidor se manifesta de maneira especial em Andrés: ele ndo se
deixava convencer pela atividade da Roda, e hesitava em fazer parte dela, ja que a
achava insuficiente diante de “uma alta cota de torturados, mortos e prisioneiros em
varios paises” (p. 88), e, mais além, desconfiava da possibilidade de substituir uma
ideologia por outra; também ndo se conformava, por outro lado, diante da “resisténcia
de um mundo rachado que continua defendendo suas formas mais caducas” (p. 152). As
duvidas e angustias de Andrés manifestam uma personalidade inquieta e em constante

movimento de auto-superacédo, o que o faz duvidar de tudo, até de si proprio.

Andrés vé nas mulheres aquilo que reflete a si mesmo; por isso, “encarapitado em um
telhado de duas aguas” (p. 183), vive a ambiguidade do relacionamento com duas
amantes: Ludmilla, que ja no inicio se interessa pela Roda e dela comeca a fazer parte
cada vez mais intensamente, e Francine, dona de uma livraria e completamente separada
dos outros personagens. Uma comunista, outra capitalista; a primeira atriz, a segunda
livreira: representantes de discursos parciais, Andrés as ama, por nostalgia, e as repele,
por anseio de abertura. A Francine, diz: “levarei vocé, Francine, para que tenha sua
primeira licdo auténtica de patafisica, francesinha livresca e cartesiana (como eu) e ndo
essa facil aceitacdo literaria que tantas vezes vocé confunde, confundimos, com o que
corre por baixo da pele do dia” (p. 149-150). Se no final opta por Ludmilla, ndo é
simplesmente pelo envolvimento que ela mantinha com o grupo guerrilheiro, mas por
sua capacidade de despojamento dos discursos pré-concebidos: ela, ao longo do
romance, vai abandonando sua necessidade de explicacfes e adequacdo as definicGes
funcionais (cada coisa em seu lugar); tendo trabalhado como atriz, percebe que na vida
também desempenhava papeis, 0s quais vai abandonando para buscar seu ser mais
auténtico, inatingivel, talvez, mas possivel de ser inventado: “tudo tem que ser
reinventado novamente” (p. 285), diz, e deseja que “tudo seja novo e diferente” (p.
286).
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A associacdo entre as pulsdes erdticas, rebeldes e caéticas, e o desejo de liberdade
social, assim como entre as angustias existenciais e os conflitos politicos, acontece em
varios outros personagens; por uma preocupacao de brevidade, limitar-nos-emos aqui a
uma aproximagdo de Lonstein, que, juntamente com “aquele de quem lhe falei”,

tematiza mais frequentemente essas questdes.

Lonstein, latino-americano que lavava cadaveres em Paris, acompanha de perto o
trabalho da Roda, sem efetivamente fazer parte dele; sua maior preocupagéo é enfrentar,
de diversas formas, os diversos tabus de que se vé rodeado. Ele acredita na Roda como
possibilidade de supera-los. Fala sobre homossexualidade, sobre necrofilia, e,
sobretudo, sobre o onanismo. Ao confessar-se masturbador e descrever a masturbacéo
como “um erotismo valido com a condicdo de ndo langar mao dele como mero
substituinte” (p. 228) ele quer mobilizar o ouvinte que se apega “a uma nogao de
normalidade como se isso ainda fosse um colete salva-vidas” (p. 244). “Aquele de quem
lhe falei” (ou Andrés) entendem que o discurso de Lonstein sobre o tema, embora seja
verdadeiro e autoconfessional, é também alegdrico, porque ndo vale por si s6, mas alerta
para a necessidade de “meter-se de maneiras muito diversas na Roda”, ja que remete a

todos os outros “ogros mentais” que devem ser combatidos:

La subversién revolucionaria se yergue contra el orden punitivo y censorio.
No se contenta con cambiar el sistema econdmico y social, debe desflorar el
idioma, abolir las represiones, acabar con la conciencia pecaminosa y
policiaca. Si preconiza recuperar la integridad humana, no puede dejar de
lado la plenitud corporal. La revolucion sera también erética, una superacion
de los dualismos y antagonismos sexuales, una reconquista de la libertad
amorosa, una reunificacion androgina de los cuerpos con el universo
(YURKIEVICH, 2004, p. 246).

Ao lado do erotismo, Lonstein aponta também para a necessidade de reconsiderar a
dimensdo ludica da vida. Manifestado em episodios como 0 que Lonstein expde ao
grupo um cogumelo (falico) que cultivava, o humor, ao lado do erotismo, €, na obra, um
fator corrosivo da ideologia comunista: ha que buscar abertura, libertagdo total,
convivéncia com o plural, e ndo selecdo redutora e repressora de alguns elementos
pretensamente mais importantes, e, por isso, mais validos. Dessa forma, os elementos

ludicos e erdticos ndo devem ser vistos como tentativas superficiais de incluir aspectos
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“literarios” em uma obra que seria basicamente politica: eles fazem parte da estrutura do
texto e sdo produtores de sentido, integrando-se completamente com o restante do

material documentario/ideologico/ficcional.

Lonstein é ainda o personagem mais proximo de “aquele de quem lhe falei”. Ambos
discutem juntos problemas de linguagem e da organizacdo das fichas que servem de
base para a criacdo do livro. “Aquele de quem lhe falei”, por sua vez, geralmente é um
desdobramento de Andrées, com quem alterna, na maior parte do romance, o lugar de
narrador. Na expressdo “Aquele de quem lhe falei”, contudo, ja existe uma primeira
pessoa, que nem sempre é a mesma daquela empregada por Andrés ou, em menos casos,
por Ludmilla ou outro personagem. A fungdo de “aquele de quem lhe falei” torna-se
complexa, uma vez que ele, mesmo no lugar de narrador, também ja esta sendo narrado.
Isso faz com que haja um desdobramento de multiplas perspectivas na obra,
descentralizando o discurso, numa tentativa de fazer com que a narrativa se torne téo
democratica quanto a realidade que se espera alcancar; dessa forma, Cortazar aplica na
forma o que tenta expor no conteudo do romance. “Aquele de quem lhe falei” nao
apenas narra ou é narrado, mas também interage com 0s personagens, conversa com
eles (sobretudo com Lonstein), julga e analisa, e chega a interferir nas acdes ou até cria-
las; sua existéncia como personagem autdnomo, contudo, ndo pode ser verificada. Em
geral, ele é uma funcdo a ser preenchida por Andrés, por outro personagem ou até
mesmo, e talvez essa seja uma importante inovacdo da obra, pelo leitor. Ndo é gratuito o
fato de que o romance aparece como um conjunto caético de dados, pequenas narracoes,
dialogos, colagens e informagdes estatisticas, as quais “aquele de quem lhe falei” tenta
impor ordem, sem que o0 consiga completamente; na verdade, quem tenta organizar o
material do romance € o proprio leitor, @ medida que 1é. De qualquer forma, “aquele de
quem lhe falei” serve como uma forma de subverter a narrativa realista tradicional e

confundir os até entdo distintos papéis de personagem, narrador, escritor e leitor.

“Aquele de quem lhe falei” e Lonstein sdo 0s que mais frequentemente se preocupam
com os problemas de linguagem, e apontam a identificacdo da nocao de realidade com a
linguagem que a sustenta. Para Lonstein, uma mudanca na realidade ha de vir
inevitavelmente acompanhada por uma mudanga linguistica, a qual ele ja aplica em suas
falas. A linguagem é a maior depositaria dos conceitos, preconceitos, tabus e valores

herdados da tradicdo®; uma ruptura com a ordem vigente h4 que acarretar uma re-
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elaboracdo da linguagem. O que ambos pretendem ¢ passar de “uma vida definida pela
fala” para “uma fala definida pela vida” (p. 94). Lonstein, a principio, conformava-se
com a constatacdo de que a realidade chega pelas palavras*; depois, inicia um jogo de

mudanca da lingua para assim tentar alcancar o mundo em mudanca.

Dessa forma, a disposicdo final do mundo conforme o vemos deixa de ser acaso para se
tornar uma eleicao (p. 44), uma tentativa consciente de fixar algo vivo que se esconde
por tras de qualquer linguagem. Todo discurso ¢ uma forma de “falsificar como sempre
a realidade”, uma tentativa de “adaptar o simultdneo ao sucessivo com presumiveis
perdas e erros de paralaxe” (p. 191); é preciso, entdo, reinventar o discurso, se niao se

conforma com apenas uma face da realidade.

O que ndo pode haver, como também pensa Marcos, é a aceitacdo do policiamento
opressor da linguagem que esta ligada ao sistema; € preciso estar atentos, porque a
preocupacdo com os padrdes gramaticais (rompidos constantemente por “aquele de
quem lhe falei”) e o pudor na escolha dos termos é uma forma de adequagdo aos
interesses de uma elite politico-sécio-cultural, que impde sua linguagem para impor sua
visdo de mundo, sua organizacdo da cidade, a qual estd sendo combatida por ser
considerada insuficiente. “Esse tipo de vocabulario nos une ao Vip”, diz Marcos (p.

309), que alerta para o fato de que “também existem formigas no idioma” (p. 310).

Isso explica a ousadia formal na confec¢ao do livro por “aquele de quem lhe falei”: a
subversdo da forma ndo tem valor por si prépria, mas € uma maneira de tentar uma
alternativa de articulacdo que ndo se pareca a “dos romancistas puros ou dos tedricos
marxistas ou dos poetas de temario escolhido, inclusive dos erotélogos aprovados pelo
establishment” (p. 256). Como ele mesmo diz, “ndo estou escrevendo ousado nem
liberado nem outras merdas semelhantes, o que quero é o homem” (p. 253); mesmo
revestindo os fatos com palavras, ele tenta revivificar o idioma para tentar assim
alcancar novos sentidos para a vida humana, ou, pelo menos, contestar os sentidos

parciais ja propostos.

Isso é levado em conta na elaboracdo final de O livro de Manuel: o livro ndo pretende
uma perspectiva Unica; ao contrario, retine fragmentos cadticos e contraditorios onde a

linearidade narrativa, a sintaxe e mesmo a ortografia tradicionais sdo profundamente
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abaladas. Juntamente com a abundante colagem de noticias e matérias da imprensa,
mesmo com sua linguagem prostituida®, aparecem tabelas de dados econdmicos e
militares, relatos veridicos de torturas, transcri¢do literal de telegramas e cartas, assim

como textos publicitarios, poemas e testemunhos.

H&, no livro, uma esperanga de utilizar a escrita como forma de conscientizacdo e
formacgé@o humana, buscando-se um homem mais rico, critico e profundo do que aquele
que é produzido pelas midias; na verdade, ha uma tentativa de desconstrucdo desse
homem, uma abertura dos limites do discurso em que ele estd encarcerado, sem que a
proposta do “homem novo” seja clara, porque ndo deve sé-lo: tal homem serd aberto
(“poroso”, como queria Cortazar) a0 mundo fragmentado em que vive. Ha, ainda, a
esperanca de utilizar os meios de comunicacdo de massa democraticamente como forma
de mobilizagdo popular contra as formas de opresséo e aprisionamento, em sentido
amplo (ndo apenas politico-econémico); por isso, Cortazar pde em letras maiusculas o

fim de uma noticia do Le Monde sobre torturas realizadas nos paises latino-americanos:

A OPINIAO PUBLICA DOS PAISES CIVILIZADOS TEM HOJE UMA
AUTENTICA POSSIBILIDADE DE FAZER CESSAR, POR MEIO DE
DENUNCIAS REITERADAS E PRECISAS, AS PRATICAS
DESUMANAS DE QUE SAO OBJETO TANTOS HOMENS E
MULHERES NO BRASIL (p. 267).

A prdpria escrita, por parte de Cortazar, de um romance que unifica sua ficgdo com sua
atuacdo politica demonstra seu desejo de que a escrita seja utilizada como uma arma
frente aos sistemas de dominacdo, sejam eles de qualquer espécie: “[Cortazar] No se
hace ilusiones acerca de la eficacia de la literatura, pero no la cree inatil. Su arma,
entonces, seré la escritura” (MARTYNIUK, 2004, p. 54).

Isso néo significa, contudo, que O livro de Manuel deva ser lido como um romance
panfletario ou, em outros termos, um romance de tese. De acordo com Wolfgang Iser,
no romance de tese, de carater didatico e propagandista, “a conectabilidade dos
esquemas textuais é cuidadosamente regulada. Por isso o nimero de vazios® é limitado
e, por conseguinte, também a atividade de ideacdo do leitor” (1979, p. 115). Dessa
forma, o romance de tese trata de um objeto dado, e preocupa-se apenas em apresenta-lo
com seguranca, de forma que ao leitor resta apenas um pequeno espaco, o de decidir
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“sim” ou “nd0” diante da matéria cuidadosamente narrada de forma a induzi-lo a aceita-
la. Diferente ainda dos folhetins, cujos cortes em momentos de suspense provocam a
imaginacdo do leitor, e cuja trama narrativa o leva a identificar-se com 0s personagens,
empregando esses efeitos com objetivos de publicidade, no romance do século XX,
defendido por Iser, hd uma forte participacdo do leitor, que preenche os vazios

constantemente provocativos:

Se, portanto, a relacdo entre os interlocutores nos parece progressivamente
inverossimil, brutal, mesmo ‘inconcebivel’, somos obrigados a considerar o
que condiciona nossas nocdes de verossimil, brutal e concebivel. E através de
nossas pressuposi¢des que preenchemos os vazios. Este ato comporta, em
principio, duas consequéncias: ou conservamos as implicagcbes de nossos
pressupostos e entdo permanecemos aquem da consciéncia dos personagens,
que se aproximam uns dos outros pela descoberta do que se mantinha
encoberto, ou nos descartamos das implicacbes que motivaram a prépria
reflexdo e ai constituimos o sentido do romance, quaisquer que possam ser as
implicagBes motivadas por nossos pressupostos.

Em O livro de Manuel ndo ha preocupagdo propagandistica, uma vez que a propria
ideologia socialista € constantemente questionada, assim como qualquer outra narrativa-
mestra. Além disso, o texto deixa um numero expressivo de vazios, presentes ndo so na
estrutura do texto (ndo linear, cadtico, com mudancgas constantes de perspectivas,
auséncia de explicacdo para muitos fatos, narracdo incompleta ou irbnica etc.), mas nos
proprios elementos recolhidos da realidade extratextual e combinados no texto de
maneira insélita e provocativa, gerando constantemente a necessidade de participagdo

ativa do leitor’.

N&o se pode negar que h4, de qualquer forma, uma intencionalidade implicita no livro,

conforme admite o préprio Cortéazar:

Uma das finalidades ndo explicitadas no Livro de Manuel € precisamente
manifestar a esperanga de que uma revolucdo como eu a vejo ou imagino
abra ao homem possibilidades virtuais que lhe permitam adquirir, finalmente,
uma porosidade que 0 enriquecera de maneira vertiginosa (entrevista a
BERMEJO, 2002, p. 117).

O livro, mesmo com toda a abertura a que se propde, ndo deixa de ter alguma

“mensagem”, que reside mais na manifestacdo de uma utopia — a cidade onde 0 homem
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atingird uma abertura na linguagem que corresponda & aceitacdo da pluralidade do
mundo e a fragmentacdo do proprio homem — do que na exposi¢do de ideias ou planos

politicos. O leitor que buscar esse ultimo aspecto na obra ndo o encontrara.

O livro de Manuel atende, sob outra perspectiva teorica, ao que Linda Hutcheon (1991)
chama de metaficcdo historiografica, sendo inclusive citado por ela vérias vezes. Ao
discutir a cidade capitalista e desconfiar da proposta comunista, frequentemente
questionada na narracédo, a obra de Cortazar, assim como as outras obras estudadas por
Hutcheon, “estabelece a ordem totalizante, s6 para depois contesta-la, com sua
provisoriedade, sua intertextualidade e, muitas vezes, sua fragmentacdo radicais”
(HUTCHEON, 1991, p. 155). Outros aspectos relevantes, nesse sentido, sdo o
questionamento de uma verdade Unica, a valorizacdo do excéntrico, a abolicdo
deliberada da causalidade e da légica, assim como da conexdo entre os segmentos do
texto, a reflexdo sobre o referente extratextual (que s6 pode ser conhecido por meio da
linguagem), a descentralizacdo dos sujeitos narradores e protagonistas, e, sobretudo, a
convic¢do de que “a linguagem tem o poder de constituir (e ndo s6 de descrever) aquilo

que ¢ por ela representado” (HUTCHEON, 1991, p. 155).

A “finalidade” da obra, portanto, ndo reside na tentativa de apresentacao de uma
ideologia; a marxista, no caso. Antes, pretende abrir o discurso e questionar qualquer
forma de linguagem fechada, que resulta fatalmente numa viséo incompleta do homem
e do mundo. O sujeito urbano carece de novas linguagens; essas, contudo, ndo seréo
definitivas, mas serdo sempre abertas e renovaveis, porque 0 homem contemporaneo
multifacetado ndo pode mais se deixar reduzir, e escapa sempre a qualquer forma de

linguagem.

A revolucdo serd, entdo, constante, e sempre nova. Sera sempre lldica e erética, para
ndo se cristalizar em uma nova ordem totalizadora. E buscard ndo simplesmente
transformar as cidades, mas acompanhar sua transformacdo, abarcar sempre mais
porosamente os elementos plurais e insolitos ainda ndo admitidos pela linguagem e pela

narrativa tradicionais.
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! A partir daqui, indicaremos apenas as paginas das citagdes dessa mesma edicéo de O Livro de Manuel.

2 Ao chegar a Paris, Oscar pergunta se estdo no centro, ao que Gladis responde, em nossa interpretacao,
metaforicamente: “Aqui ndo ha o que se chama centro, ou o centro fica um pouco em toda parte como na

A%

definigdo de ndo sei o qué” (p. 160).

% Walter Mignolo, mais tarde, chamou a atencéo, de forma anéloga, para as formas de dominac&o que
perpassam o discurso epistémico: “No mundo secularizado da ciéncia posterior ao século XVIII, a
opressdo epistémica era a nova face da opressdo religiosa no mundo sagrado do Cristianismo durante 0s
séculos XVI e XVIL” (2004, p. 668), ¢ ainda: “Uma vez que as linguas ndo sdo algo que os seres
humanos tém, mas algo que os seres humanos sdo, a colonialidade do poder e do saber veio a gerar a
colonialidade do ser” (2004, p. 669).

* Segundo “aquele de quem lhe falei”, houve uma época em que Lonstein “era mais explicito, as vezes
condescendia em dizer olhe, toda realidade que valha a pena chega pelas palavras, o resto tem que ser
deixado para 0s macacos ou para 0s geranios. Ficava cinico e reacionario, dizia se isso ndo estivesse
escrito ndo existiria, este jornal € 0 mundo e ndo ha outro, tché, esta guerra existe porque os telegramas
chegam aqui, escreva a sua velha porque assim lhe da um pouco de vida” (p. 33).

> “Que prostitui¢do o idioma dos jornais, pensou petulantemente aquele de quem lhe falei, confundem
oficio ou técnica com ciéncia, essa pobre palavra esté recebendo toda merda que no fundo merece quando
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esquece que esté para fazer algo digno de nés e ndo para robotizar-nos, etcétera, oh, oh, como veio hoje”
(p. 266).

® Os vazios, para Iser, interrompem a conectabilidade dos esquemas dos textos ficcionais, abrindo um
namero crescente de possibilidades, de forma que “a combinacdo dos esquemas passa a exigir a deciséo
seletiva do leitor” (1979, p. 108). Eles contribuem para a desautomatizagéo das perspectivas habituais do
leitor (interrompem a good continuation), o qual é obrigado a abandonar as imagens que havia elaborado
para formar outras (imagens de segundo grau); provoca-se, assim, uma colisdo entre imagens que faz com
que o leitor reaja ao que produziu e seja induzido a imaginar algo novo a partir do conhecimento
oferecido ou incitado, até entdo para ele inimaginavel.

" 0 romance atende, dessa forma, ao que foi pretendido por Morelli, o escritor-critico ficticio de Rayuela:
“Por lo que me toca, me pregunto si alguna vez conseguiré hacer sentir que el verdadero y tUnico
personaje que me interesa es el lector, en la medida en que algo de lo que escribo deberia contribuir a
mutarlo, a desplazarlo, a extrafarlo, a enajenarlo” (CORTAZAR, 1996, p. 359).
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