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Na canção “Livros”, Caetano arremata soberbo uma estrofe: “Porque a frase, o conceito, 

o enredo, o verso / (E, sem dúvida, sobretudo o verso) / É o que pode lançar mundos no 

mundo”. Que me perdoe o leitor começar assim, citando, mas Paisagem sobre corpo em 

silêncio, de Alexandre Moraes, pouco a pouco vai cumprindo a sina de “lançar mundos 

no mundo”. Por todo canto multiplicam-se os modos como estes mundos se 

transformam em arte. É sobre a sobra, sobre a fartura, sobre a intensidade que, de meu 

lugar, me lanço. 

 

Tem um preço tamanho redemoinho: deixa tonto o leitor (quanto mais atento for) que, 

desde o título, se prende a três signos imensamente plurais: paisagem, corpo, silêncio. 

Dentro do livro, detecta, de pronto, a estrutura em dez capítulos, ora em verso, ora em 

prosa. (E descobrirá, em breve, o quão narrativos são – também – os versos, e o tanto de 

lirismo que trazem os surpreendentes contos. Penso, antecipo, que quanto a gênero o 

Paisagem é, na verdade, um baita romance disfarçado.) E máscaras igualmente 

proliferam nas epígrafes, nas dedicatórias, nas personagens, nas alusões – exuberantes 

todas, e a mancheias. 

 

Não à toa imagens rizomáticas como “tormenta”, “tempestade de escombros”, 

“enchentes de ausências” e afins se espalham pelas páginas, linhas, sílabas. Aqui e ali a 

palavra “versão” surge, como a nos lembrar do rascunho que a vida é e do rascunho que 

em tudo há. No livro, versão sugere reescrita, fluxo sem festa, trânsito em transe. Daí, 
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certos estilemas: sinestesia – cores e sons, sobretudo – e repetição (esta, sob a capa de 

anáforas e enumerações). 

 

Outros traços estilísticos se pontilham: a cada uma das várias vezes que retorna o termo 

“aqui”, percebe-se o pacto proposto, afirmando, lúcido, o espaço poético (para lembrar 

o abandonado Blanchot). Os versos, hegemonicamente brancos e livres, inventam 

melodia pelo ritmo, que não se quer amparar na métrica regular, e pelas rimas internas, 

menos visíveis ao ouvido (sic). 

 

Naturalmente, para tudo o que se disse exemplos não faltariam. Mais vale a surpresa de 

encontrar, num repente, escrito aquilo que se quis escrever: “encontrar mudo / em olhos 

sem furto // assim / tudo // toda a matéria / do enigma”. E uma das matérias do enigma, 

aqui, sem dúvida, é a própria literatura e sua tradição autofágica, de visceral luta entre 

tribos. Trata-se, sim, de um embate, diria Bloom, de morte: o lance-xeque é matar o pai, 

demolindo-o. Para além de um mero jogo de palavras, tal simbólico parricídio (a 

superação do nom do pai) se dá na letra, à força de um não. 

 

Ocioso e sem graça seria agora localizar, de bandeja, algumas das cabeças que em 

Paisagem circulam. Cada leitor há de reconhecer, com mais ou menos precisão, a 

presença de Drummond (e como!), Chico Buarque, Caetano, Cabral, Graciliano, 

Guimarães, Cortázar, Dostoiévski, Bandeira, Baudelaire, Ana C., Clarice, Carroll, 

Marx, Pound etc. – porque cada um de nós tem um etc. particular, paideuma intelectual 

e afetivo, que tanto nos irmana quanto nos afasta desse outro, leitor, que (se) amplifica 

(em) nossa solidão. Entregar-se a Paisagem é como curtir uma aula, no delicioso e 

ambivalente prazer de uma “excursão” – passeio e digressão, lê-se na Leçon de Barthes. 

Atenção, todos: se raro se faz o humor, em Paisagem, impera a paródia, sem chalaça, 

com sabor de vidro e corte. Quando não a paródia, impera a dor – uma bela “dor 

Coltrane”. Há um antídoto para a dor, porém, e tem a patente mais clássica e 

incontornável: atende pelo nome-rima de “amor”, que “é quando a exatidão das coisas 

cabe no movimento”. (Não resisto e indico outros finos biscoitos: “Escorreu”, na prosa, 

e, em verso “Na paisagem da cela”.) 

 

Para quem esquece que literatura é trama e vai à cata de temas, pode-se pinçar e 

catalogar alguns mais, além de dor e amor: a cidade e o deserto, os detritos e as estrelas, 
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espermas e vaginas, e outros mil e muitos mundos e máquinas ad libitum: imagens 

(nuvens; piano; sangue), gêneros (romance à sorrelfa), máscaras (o discurso feminino e 

o do subalterno), sentidos (cheiros e toques), atitudes (rebeldia, loucura, suicídio) e que 

tais. Se o paideuma a dois parágrafos acima dá a ver, basicamente, um leque moderno, o 

veemente tom contemporâneo com que Paisagem trata dos tais temas é inconteste. 

(Pode parecer óbvio o dito, mas o que se observa na cena literária pós-moderna é o 

inverso: referências atualíssimas, up-to-date, mas dicção de ontem, com sabor de fruta 

mordida. Paisagem estaria, assim, na contracorrente da paisagem do hoje.) 

 

Se fosse segredo, manter-me-ia em silêncio. O fato, no entanto, é que Alexandre Moraes 

vive, professor e teórico de Letras, de ensinar literatura (ou, como nós, leciona 

majestáticas mentiras). Isto – a plena consciência do ato de criar – faz com que 

desconfiemos de que, dizia Nietzsche, seja mesmo o mais autêntico todo este ficto, o 

mais genuíno todo este entorno a que arte se chama. Só indo em frente, repito, 

integrando-se aos mundos de Paisagem, como quem se olha na seiva da folha, para 

saber se. 

 


