
REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, ano 7, n. 9, 2011. 1 

DESNATURALIZANDO OS SIGNOS:  
PERFORMANCE E CONSTRUÇÃO DE UM NOVO LEITOR  

EM SIMULACROS, DE SÉRGIO SANT’ANNA 
 

 

 

Carine Daniele Franke 

Mestranda em Letras – Universidade Federal de Santa Maria 

 

 

 

Resumo: Tornou-se recorrente na produção literária de Sérgio Sant‟Anna a constituição de formas 

narrativas que se voltam sobre si mesmas, questionando e teorizando o próprio fazer artístico. Tendo em 

vista que essas escrituras clamam de modo bastante específico pela atividade de cooperação do leitor, 

pois se colocam de imediato como um embate contra o realismo nas formas literárias, este trabalho 

propõe-se a investigar em Simulacros, romance do autor publicado em 1977, que tipo de leitor se busca 

construir na narrativa, de que modo ele é constituído e como a instauração de um novo paradigma 

representativo cria na obra suas próprias condições de recepção. Ao apresentar-se a seu leitor como um 

modelo de representação que se assume do início ao fim como ficção, Simulacros trabalha, de maneira 

profundamente lúdica, com o desmonte dos seus próprios artifícios textuais. 

Palavras-chave: Sérgio Sant‟Anna – Simulacros. Metaficção. Performance. Construção do leitor.  

Abstract: Became recurring in the literary production of Sérgio Sant'Anna the constitution of narratives 

forms that turn look on themselves, questioning and theorizing their own artistic. Considering that these 

scriptures claim to a specific cooperation activity of the reader, because arise immediately as a brunt 

against the realism in literary forms, this work intends to investigate in Simulacros, the author's novel 

published in 1977, what kind of player wants to build in the narrative, in which it is constituted and how 

the introduction of a new representative paradigm creates in his work their own conditions of reception. 

When presenting itself to your reader as a model of representation, assumed from start to finish as fiction, 

Simulacros works profoundly playful with the demolition of their own textual artifices. 

 Keywords: Sérgio Sant‟Anna – Simulacros. Metafiction. Performance. Construction of reader.  

 

 

Introdução 

 

Muito se tem falado, na tentativa de compreender o fazer artístico pós-moderno, em 

crise da representação. Para muitos críticos, vivemos em tempos em que a literatura se 

vê colocada frente à impossibilidade de representar, devido a esse processo que 

comumente tem sido chamado de desrealização do real - um esfacelamento da realidade 

em meio a uma trama de signos e imagens vazios de referencialidade. Nizia Villaça, 
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nesse viés, postula na introdução de Paradoxos do pós-moderno: “o que é escrever 

quando não é mais representar?” (VILLAÇA, 1996, p. 9). O que é a literatura hoje e o 

que se espera dela nesse “momento de crise da representação”? (p. 10). 

 

Para Hutcheon, por outro lado, a criação artística pós-moderna caracteriza-se 

essencialmente por seu caráter autorreflexivo “sobre a natureza, os limites e as 

possibilidades do discurso e da arte” (HUTCHEON, 1991, p. 42). Desse modo, o que 

parece ter mudado – caso tomemos essas novas produções em relação às formas 

literárias que as precederam – é justamente a natureza dessa representação: o referente 

não deixa, nas novas produções artísticas – como alguns assim o querem –, de existir, 

mas é problematizada a forma como a obra de arte sempre veio se correspondendo com 

esse. O fator essencial de tal arte é, pois, para Hutcheon, o questionamento do sentido 

que sempre se atribuiu ao real e da maneira como a arte propôs-se a percebê-lo e 

conhecê-lo. 

 

A postulação de Hutcheon, assim, leva-nos à conclusão de que se estamos realmente 

vivendo um momento de crise da representação – indiciado também pelo voltar-se 

dessas formas literárias sobre si mesmas, questionando e discutindo seus limites e suas 

possibilidades –, essa crise, por outro lado, não implica o fim da representação, mas 

proclama – isso sim – um novo paradigma para o representar hoje
1
. 

 

Essas novas formas de representação que se voltam sobre si mesmas, questionando o 

próprio fazer artístico, clamam de modo bastante específico pela atividade de 

cooperação do leitor, na medida em que a escritura se torna o espaço privilegiado para 

uma mudança de paradigma. Nesse sentido, para que tais alterações venham a 

concretizar-se com êxito no âmbito de sua recepção, torna-se necessário às novas 

formas literárias valerem-se de estratégias textuais adequadas para tal fim, que possam 

guiar o leitor nas trilhas de um novo caminho para pensar a representação. 

 

Desse modo, produzir novas formas literárias significa para muitos autores 

contemporâneos, dentre eles Sérgio Sant‟Anna, autor da obra aqui em estudo, não só ter 

em mente para qual leitor se escreve – formando dele uma imagem que vem a ser 

transposta, projetada na obra sob a forma de estratégias textuais –, como também, e 

sobretudo, criar um novo tipo de leitor, indiciando a ele os mecanismos de leitura 
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necessários para fazer o jogo do texto e definir novos parâmetros de leitura em seu 

horizonte de expectativa familiar. Esse trabalho objetiva, nesse viés, investigar na obra 

Simulacros, de Sérgio Sant‟Anna, que tipo de leitor a narrativa busca construir, 

levando-se em conta seu potencial de recepção, e como a instauração de um novo 

modelo de representação cria na obra suas próprias condições de recepção.  

  

 

Representando a representação: a narrativa enquanto performance 

 

Todo o projeto estético de Sérgio Sant‟Anna constitui-se em função de um trabalho 

altamente experimental que parece evidenciar um traço que cada vez mais vem tomando 

conta da produção literária contemporânea: o declínio dos modelos modernos de 

representação. 

 

Apesar de avaliada por alguns críticos como uma produção que não mereceria o status 

de literatura “séria” – pois estaria deixando-se vender à lógica serial do mercado – a 

estética de Sérgio Sant‟Anna adquire uma natureza muito peculiar, na medida em que 

prima não só por um caráter experimental, mas também pelo lúdico na arte, mostrando 

que a associação vanguarda – diversão é perfeitamente viável. Iniciando seu trabalho 

literário ao final dos anos 60, período em que o Brasil ainda se encontrava sob a mira do 

regime militar, Sérgio Sant‟Anna foi visto por boa parte da crítica como um autor que 

buscou caminhos alternativos para o ato de escrever em um momento no qual o real-

naturalismo dos romances-reportagem e a “literatura do eu” dos depoimentos e das 

memórias reinavam na produção literária narrativa de então (SÜSSEKIND, 2004). 

  

Simulacros, nesse viés, apresenta-se como uma ruptura nos paradigmas do fazer 

artístico moderno. Romance publicado em 1977, constitui-se de uma narrativa permeada 

por várias peças teatrais dirigidas por um cientista norte-americano mundialmente 

conhecido como Dr. Philip Harold Davis (Dr. PhD). Narrado em primeira pessoa pela 

personagem Jovem Promissor (JP), o romance conta a história desse cientista que dirige 

suas cobaias nas simulações criadas por ele. Jovem Promissor, Vedetinha, Velho 

Canastrão (VC) e Prima Dona (PD) são personagens-atores que, após a assinatura de 

um contrato, abandonam suas vidas reais para fazerem parte de um projeto experimental 

dirigido por PhD, e que consiste em viver uma nova vida, diferente da que levavam até 
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então, calcada exclusivamente na simulação. Toda a narrativa, assim, é construída a 

partir da exposição do ato de representar, com as personagens tornando-se atores a 

representar papeis e discutir o processo de criação literária. Já na abertura do romance, 

vê-se: 

 
O dr. Philip Harold Davis disse que nos comportássemos como os 

personagens. Que sentíssemos e fizéssemos exatamente o que eles deveriam 

sentir e fazer em determinadas situações. Só que as situações muitas vezes 

eram imprevisíveis (SANT‟ANNA, 1992, p. 7). 

 

 

A partir desse fragmento inicial, percebe-se já a proposta de leitura que a narrativa 

delineia. Ao apresentar a si e as demais personagens como simulacros
2
, atores a encenar 

simulações, personagens de “segundo grau”, o narrador-personagem faz seu leitor 

movimentar-se dentro de um universo diegético claramente exposto em sua 

ficcionalidade.
3
 Assim, ao representar personagens que se apresentam já de início ao 

leitor enquanto construções ficcionais, a narrativa coloca-se de imediato como um 

embate contra o realismo
4
 nas formas literárias, embate esse que se apresenta de 

maneira contínua e constante durante toda a obra. 

 

Construída de maneira metalinguística, a narrativa busca em primeira instância voltar-se 

sobre si mesma, sobre seu caráter ficcional, e apresentar uma discussão sobre o próprio 

fazer artístico e a natureza da representação literária. Para isso, o enredo constroi-se 

enquanto uma série de cenas criadas e dirigidas por PhD – espécie de autor-diretor delas 

– e simuladas pelas personagens. Essas cenas, por sua vez, estão servindo de mote para 

o livro que Jovem Promissor, narrador-personagem da obra, está escrevendo sobre as 

aventuras vividas na casa sob a direção do cientista norte-americano, e que viria a ser, 

ao fim, o próprio romance Simulacros que os leitores têm em mãos. Assim, durante toda 

a narrativa, JP está fazendo referências à sua própria escritura e discutindo questões de 

natureza teórica dentro do âmbito do ficcional, além de denunciar a todo instante o ato 

manipulador daquele que maneja a linguagem: 

 

O meu livro nunca andara tão depressa. Quase de um só fôlego eu revi todas 

as minhas anotações, selecionei e reescrevi todas as nossas experiências na 

casa, até chegar a este ponto, onde me encontro agora, neste exato momento: 

descrevendo que selecionei e reescrevi todas as nossas experiências na casa, 

até chegar a esse ponto onde me encontro agora, neste exato momento: 

escrevendo que selecionei e reescrevi todas as nossas experiências na casa 

(SANT‟ANNA, 1992, p. 211). 
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No momento em que JP admite ao leitor que “reviu”, “selecionou” e “reescreveu” as 

experiências na casa, está admitindo também, abertamente, que não está narrando os 

fatos exatamente como ocorreram – seu texto é a seleção da seleção –, que está 

trabalhando com linguagem e que ela pode ser perfeitamente maleável a seus interesses: 

todo ato de seleção e combinação de experiências é sempre uma escolha parcial, e, 

justamente por isso, indica a possibilidade de a narrativa ter-se constituído de outra 

maneira, distinta da que se apresenta ao leitor. A respeito dos processos de seleção e 

combinação que perpassam todo o ato de criação literária, Wolfgang Iser, em “Os atos 

de fingir ou o que é fictício no texto ficcional”, coloca: 

 

Como produto de um autor, cada texto literário é uma forma determinada de 

tematização do mundo [...]. Como esta forma não está dada de antemão pelo 

mundo a que o autor se refere, para que se imponha é preciso que seja nele 

implantado. Implantar não significa imitar as estruturas de organização 

previamente encontráveis, mas sim decompor. Daí resulta a seleção, 

necessária a cada texto ficcional, dos sistemas contextuais preexistentes, 

sejam eles de natureza sociocultural ou mesmo literária (ISER, 2002, p. 960). 

 

 

Além disso, como ato fingido, a seleção e a combinação de experiências criam 

relacionamentos intratextuais.  

 

Desse modo, em Simulacros, narram-se realidades já transfiguradas anteriormente em 

representação - as encenações das personagens-atores -, que se tornam, para quem as lê, 

realidades “de segundo grau”, ao mesmo tempo em que se expõem, no próprio âmbito 

narrativo, os artifícios de um discurso que por convenção foram sempre escamoteados 

do campo de visão do leitor e tratados como se fossem a realidade em si: “É uma 

característica constante do tratamento da ficção [...] que nunca se fale de uma de suas 

marcas centrais: a de ser algo fingido”, pois “esta constelação do como se caracteriza a 

literatura desde o início da modernidade” (ISER, 2002, p. 970-973). 

 

É com base no fato de Simulacros constituir-se como uma narrativa literária que dá a 

ver ao seu leitor o que tradicionalmente ele não teria acesso - o trabalho de elaboração 

literária que se dá em off em relação a seu campo de visão - que se torna pertinente 

classificá-la como ficção de natureza performática. Ao incorporar à sua narrativa 

elementos próprios da arte dramática, Sérgio Sant‟Anna consegue estabelecer um novo 
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paradigma para pensar a criação literária, na medida em que busca representar o que já é 

exposto enquanto representação ou ainda apresentar, em sua imediatez, a performance 

narrativo-dramática do texto. 

 

Renato Cohen (2004) caracteriza a arte performática
5
 como sendo “essa forma de 

construção que privilegia a forma, a estrutura, em detrimento do conteúdo e da linha 

narrativa”, pois nesta “a intenção vai passar do what para o how (do que para o como). 

Ao se romper com o discurso narrativo, a história passa a não interessar tanto, e sim 

como „aquilo‟ está sendo feito” (p. 66) 

 

Segundo o autor, essa intenção reforça uma das características principais da arte 

performática: a tentativa de evidenciar o instante e romper com a representação nos 

moldes como sempre veio sendo feita. Com efeito, a leitura de Simulacros permite que 

se perceba a ruptura da convencional sucessão lógica dos acontecimentos. Longe de 

constituir-se enquanto uma “história de vida” das personagens - até porque não temos 

acesso às suas vidas, mas às representações dessas vidas -, a narrativa apresenta-se 

como uma sucessão de cenas – literalmente – completamente independentes umas das 

outras, cada uma das quais com início, meio e fim próprios
6
: um padre passeando com 

sua namorada pelas ruas da cidade, um casal a conversar na sala enquanto a filha 

namora no sofá, uma reedição da peça Chapeuzinho Vermelho, travestis a atravessarem 

a cidade, fiéis a exporem seus desejos mais íntimos a Deus etc. – o processo de 

simulacrização evidenciado em seu limite. 

 

Isso se deve ao intuito maior da narrativa de realmente mostrar ao leitor o caráter de 

simulação daquilo que lhe é exposto: representam-se/apresentam-se, em uma sequência 

não regida por relações de causa e efeito, cenas simuladas que se encerram tão logo se 

interrompa a encenação teatral. O mesmo ocorre com os espaços do texto. Além de 

serem escolhidos de forma completamente aleatória pela instância autoral que dirige as 

simulações, muitas vezes passam a ser construídos na narrativa exclusivamente em 

função dessas encenações, frequentemente caracterizando-se por sua desmontabilidade: 

cenários de um palco teatral. O que importa, em suma, é que o foco recaia sobre o 

próprio processo representativo, e não sobre a fábula em si. 
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Desse modo, a performance do texto é lançada aos olhos do leitor, fazendo com que 

este muitas vezes viva uma espécie de estranhamento em relação ao objeto estético em 

mãos – acostumado que está a um modelo literário de outra natureza, se tomada por 

parâmetro a literatura realista –, já que a performance “é basicamente uma arte de 

intervenção modificadora, que visa causar uma transformação no receptor” (COHEN, 

2004, p. 46). Frente a um novo modelo de representação, restam ao leitor duas 

alternativas: descobrir a postura recepcional a ser assumida na leitura do romance e 

seguir as pistas deixadas por ele a fim de desvelar possíveis significados mais 

complexos, ou então lê-lo de modo ingênuo, dentro dos padrões convencionais do 

“contar uma história”: 

 

O mesmo tipo de procedimento [...] pode produzir tanto excelência como 

banalidade; pode deixar o destinatário em crise consigo mesmo e com a 

tradição intertextual no seu conjunto, e, por conseguinte, pode provê-lo de 

fáceis consolações, projeções, identificações; pode estabelecer um pacto 

exclusivamente com o destinatário ingênuo, ou exclusivamente com o 

destinatário crítico, ou com ambos em diferentes níveis [...] (ECO, 1989, p. 

133). 

 

O embate contra a arte ilusionista – que tenta criar a ilusão de representar algo “real”, e 

que teve sua máxima expressão no real-naturalismo literário do século XIX – fica assim 

evidente na narrativa. Contra o reportar-se a algo já existente a priori, diante do qual o 

leitor é colocado numa postura quase que de espectador – que assiste e de certa forma 

também vive juntamente com as personagens os acontecimentos ali representados –, 

Simulacros apresenta-se como uma proposta que impele seu leitor, juntamente com o 

narrador, a percorrer a narrativa e desmembrar seu processo de construção, já que tudo 

ali é propositalmente remetido única e exclusivamente ao âmbito do simulacro.  

 

Mais do que apenas um narrador que dá a ver, no próprio discurso, tudo aquilo a que 

convencionalmente não se teria acesso – deixando, entretanto, ressoar levemente no 

leitor a sensação de que é ele, o narrador, quem dita, naquele espaço de linguagem, as 

regras do jogo –, Simulacros – como o próprio título indica – constitui-se também de 

personagens que são meras superfícies, invólucros a transitar de um lado a outro sem 

saber exatamente quem são, manipulados pelas vontades daquele que os dirige: “Na 

crônica daquela casa não se escreviam pessoas, profissões, mas tipos, personagens, 

protótipos estereotipados a simularem papéis, dirigidos por um espírito malfazejo, 
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inventor maluco, gênio do mal” (SANT‟ANNA, 1992, p. 82). Desse modo, apesar de 

JP, Vedetinha, PD e VC serem personagens-tipo, estereótipos que o leitor facilmente 

reconhece e rotula, a superficialidade de seus caracteres é tão “desmontável”, 

“desmascarável”, que ao leitor é praticamente vedada qualquer possibilidade de 

identificar-se em termos de “realismo” com elas – estas não evidenciam nem mesmo a 

prática literária corrente de atribuição de nome e sobrenome às personagens, que lhes 

conferem a ilusão de referencialidade empírica.  

 

Isso ocorre justamente porque quanto mais se adentra a personagem, mais “real” ela se 

apresenta aos olhos do leitor, e mais se reforça o engodo da representação. Por outro 

lado, quanto mais superficiais e fluidos apresentam-se seus caracteres, mais se ressalta o 

efeito de distanciamento por parte do leitor em relação a elas. Não é mais possível viver 

suas vidas e sonhar seus sonhos, pois houve uma quebra no processo identificatório. 

Esse obstáculo à identificação ilusória, por parte do leitor, com as personagens da obra – 

já que essas são desnudadas em sua ficcionalidade – consitui-se como mais um indício 

narrativo que permite ao leitor uma reflexão acerca do novo modelo de representação, 

que não se “encaixa” mais nos moldes ilusionistas de literatura: brincadeira sarcástica 

levada ao limite por Sérgio Sant‟Anna, e que tem por intuito desconcertar o leitor e 

instaurar uma nova categoria de recepção, de natureza e ordem próprias. 

 

 

O papel do narrador na construção de um novo leitor  

 

Umberto Eco já dizia que “prever o próprio leitor-modelo não significa apenas „esperar‟ 

que ele exista, significa também conduzir o texto de forma a construí-lo. Um texto não 

se limita a apoiar-se sobre uma competência, contribui para a produzir” (ECO, 1979, p. 

59). 

 

Se, de acordo com o autor, a competência do destinatário não é necessariamente a 

mesma do emissor, e o literato tem - ou ao menos deveria ter - consciência disso no 

momento de sua escritura, na medida em que constroi uma obra inovadora em relação 

ao horizonte de expectativa de seu leitor, precisa fazer uso de estratégias que 

possibilitem inseri-lo em seus pressupostos teórico-ficcionais. É preciso que se deixe 

em evidência o que se rompe ou visa a rechaçar nela e qual a nova categoria de 
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recepção que propõe instalar, numa oscilação dialética que possa conduzir devidamente 

o jogo ficcional.  

 

Já no primeiro capítulo de Simulacros, que se encerra com a discussão, por parte das 

personagens, acerca dos méritos e desméritos de um relatório escrito por JP, e que tinha 

por intuito “narrar sucintamente os passos do VC” (SANT‟ANNA, 1992, p. 47), o 

narrador-personagem coloca o leitor diante de um discurso de caráter eminentemente 

teórico, deixando clara sua oposição em relação à compreensão do realismo literário 

enquanto cópia fiel e verdadeira da realidade: 

 

“[...] Quem poderia assegurar, então, com certeza, que VC estava fazendo 

isso ou aquilo? Talvez nem ele próprio, Velho Canastrão. Não podemos nos 

esquecer que uma pessoa não pode ver a si própria. E talvez os gestos que 

essa pessoa, subjetivamente, pense estar fazendo, não correspondam em nada 

à realidade, à imagem, de seus atos para um outro observador” 

(SANT‟ANNA, 1992, p. 57). 

 

 

Do mesmo modo e com o mesmo intuito, são colocadas em oposição, num tom 

evidentemente bem-humorado e sarcástico próprio de Sérgio Sant‟Anna, a ficção 

“realista” de Jorge Amado e a de autoria de JP: 

 

Respondeu o dr. PhD que [...] quanto ao Nobel de literatura ficaria em muito 

boas mãos, se fosse concedido ao Jorge Amado, como primeiro a ser 

distinguido com a láurea. 

[...] 

Então eu perguntei, evidentemente ressentido, o que tinha demais o Jorge 

Amado que eu não tivesse? Ao que ele imediatamente retrucou que, sem falar 

no pitoresco tom coloquial do romancista baiano, o Jorge era, por exemplo, 

muito mais realista do que eu (SANT‟ANNA, 1992, p. 163). 

 

 

JP, desconstruindo qualquer possibilidade de acreditar na farsa do realismo literário 

enquanto espelho do real, retruca em favor de um novo modo de pensar a criação 

artística na atualidade: 

“Olha, dr. PHd, eu só vou acreditar em realismo nos livros e filmes no dia em 

que ver o personagem principal, interrompendo suas cenas amorosas ou 

aventurescas, postar-se durante meia hora numa fila para pagar um imposto 

predial ou uma conta de luz. E quando falo em meia hora refiro-me ao 

transcurso rigoroso de trinta minutos diante do leitor ou espectador. Do 

contrário, não estaremos diante da realidade, mas de uma falsificação desta 

realidade. De uma ilusão ainda mais fantasiosa do que a própria fantasia, 
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porque nesta última pelo menos não se pretende passá-la ao espectador como 

a realidade em si mesma” (SANT‟ANNA, 1992, p. 163-164). 

 

 

A partir desses excertos, percebemos no narrador de Simulacros um trabalho no sentido 

de dar a ver a seu leitor os códigos e sistemas que está a negar na narrativa antes de 

contrapô-los aos novos modelos estéticos em vigor. A introdução de modelos originais 

no bojo da obra literária exige do autor um manejo constante de estruturas discursivas 

que Gombrich
7
 denominaria schemata e correção (GOMBRICH, 1986), através das 

quais uma nova experiência perceptiva pode ser apreendida pelo leitor. Para o autor, os 

schemata, em uma obra de arte, seriam uma espécie de segundo plano perceptivo, 

destituído de um fim em si mesmo, capaz de oferecer diretrizes para que um evento de 

correção venha a ser instaurado e um primeiro plano – construído a partir daquele 

secundário, que tem função propulsora, – seja produzido pelo leitor (NUÑEZ, 2003). 

 

Ao leitor, enfim, é lançada a tarefa de abandonar ou reajustar seus esquemas 

interpretativos, a fim de que possa experienciar algo novo, pois uma nova categoria 

receptiva somente se concretiza na interação da experiência antiga com a nova, “na 

medida em que o envolvimento empurra os nossos padrões de representação para o 

passado, suspendendo assim a sua validade para a nova presença” (ISER, 1999, p. 50). 

Na medida em que Simulacros “dificulta” a representação e impele o leitor a separar-se 

de seus velhos paradigmas, constrói um novo objeto estético, baseado em novos modos 

de percepção. Essa dificultação da representação acaba por separar o leitor de 

disposições que lhe são familiares, oferecendo-lhe a possibilidade de imaginar o que 

talvez pareceria inimaginável em face da determinação que dominava seus padrões até o 

momento (ISER, 1999). Cancela-se a validade do antigo modelo na medida em que se 

criam vazios
8
 na norma selecionada: “o leitor é obrigado a distanciar-se de uma 

representação formada para que possa criar outras” (ISER, 1999, p. 135). 

 

Desse modo, o narrador de Simulacros exerce a função de criar para o leitor as 

condições necessárias para que esse consiga apreender a ruptura de paradigma que está 

a efetuar na narrativa e efetivar uma nova categoria de recepção. Ao narrador cabe a 

tarefa de, partindo da bagagem literária de seu leitor – que foi “construído” dentro dos 

moldes da literatura enquanto representação do real –, desconstruí-la e cancelá-la, a fim 

de evidenciar o jogo do ficcional e o poder manipulador da linguagem: 
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[...] E diga-me, Prima Dona, você que é tão sabidinha, qual é o nome que 

comumente se dá a uma ilusão de que todos participam? 

“Verdade, Jovem Promissor. Uma ilusão de que todos participam é a 

Verdade, a Realidade, JP.” 

“Muito bem, Prima Dona: muito bem”. [...] até mesmo em relação às 

fotografias podemos sofrer de ilusões. [...] (SANT‟ANNA, 1992, p. 58). 

 

 

Longe de apresentar um narrador onisciente que busca escamotear sua presença 

mediadora na narrativa, Simulacros oferece ao leitor um narrador que se mostra em toda 

sua parcialidade. JP, no momento em que afirma que até mesmo em relação às 

fotografias podemos sofrer ilusões, está dando a seu leitor a abertura para que o 

compreenda apenas como um ponto de vista entre muitos outros possíveis, constituído 

por uma subjetividade que o isenta de qualquer neutralidade. Regina Dalcastagnè assim 

reflete acerca da postura assumida pelo narrador do romance contemporâneo: 

 

É um narrador suspeito [...] porque possui interesses precisos e vai defendê-

los. A essa altura, já nem pretendem mais passar a impressão de que são 

imparciais; estão envolvidos até a alma com a matéria narrada. E seu objetivo 

é fazer com que [...] percebamos que sempre há um ponto de vista com o qual 

se comprometer [...], exibindo o artifício da construção (2001, p. 114-115). 

 

 

Jovem Promissor – enquanto narrador que é também personagem de uma grande 

simulação – discute, pois, o próprio fazer artístico e a artificialidade de um discurso que 

por muito tempo se pretendeu realista a partir da própria exposição do ato de construção 

ficcional, que se mostra e espetaculariza dentro do âmbito mesmo do discurso narrativo. 

Enquanto personagem que se expõe dentro de um “cenário”, JP discute justamente sua 

constituição enquanto criação de uma instância autoral superior (PhD) que está sempre 

no controle da situação, mudando o rumo dos acontecimentos a seu bel-prazer, assim 

como o escritor também maneja a linguagem em função de seus projetos literários. 

  

Assim, PhD passa a representar na narrativa a figura do autor, numa espécie de 

consciência, por parte das personagens, de seu estatuto ficcional, levando-as a 

questionar na narrativa o próprio ato de criação literária. Há sempre, pois, no romance, 

uma clara inquietação ameaçadora entre o criador e suas criaturas, inquietação essa que 

denuncia a impossibilidade de as personagens constituírem-se por si mesmas e 

adquirirem “vida própria” – como o engodo do realismo quis fazer crer, com suas 
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personagens quase que a saltarem das páginas dos livros: simulacros de seres humanos, 

meros joguetes nas mãos de um (autor)itário criador, e existentes unicamente em função 

dele: 

 
Era certo que não formávamos, por assim dizer, uma família ortodoxa. Havia 

aquele que, pairando sobre todos nós, era uma presença enérgica e 

autoritária. O pai geral, médico, tutor, Deus e tudo mais (SANT‟ANNA, 

1992, p. 68, grifos meus). 

 

No decorrer da narrativa, todo o ato tradicionalmente privado da escrita ficcional vai 

sendo escancarado em forma de espetáculo – literalmente – ao leitor: encena-se, na 

representação romanesca, o ficcional em seu estágio de elaboração. Assim, os elementos 

do drama são trazidos ao corpo da narrativa não de modo gratuito, mas justamente para 

ilustrar – por analogia – todo o processo construtivo que se articula nos bastidores da 

escrita literária. O romance, autodesvelando-se, mostra ao leitor que a literatura é 

criação, é trabalho com a linguagem, é manejo de discurso. Embora óbvio, o 

desnudamento de tal procedimento parece precisar vir à tona a fim de desmitificar, para 

os leitores, o estatuto de “verdade” que a literatura realista sempre cobrou para si. O 

acordo ficcional entre leitor e texto,  sobre o qual trata Eco (1994) – e que diz respeito 

à postura do leitor de aceitar como “verdade” o que está lendo –, parece assim se 

desintegrar, pois antes mesmo de poder firmar-se já se mostra interrompido. O acordo 

entre texto e leitor - pois sempre é preciso um acordo - agora é de outra ordem, e exige 

daquele que adentra as sinuosidades do mundo da ficção uma postura diferenciada. 

 

Em Simulacros, pois, tais elementos de correção do texto vêm a negar os elementos 

familiares da tradição que lhe serve de ponto de partida ao propor uma transgressão das 

normas que regiam o horizonte de expectativa do leitor e a estética internalizada por ele. 

Aqui, parecem pertinentes as seguintes considerações formuladas por Maria Antonieta 

Borba em “Construção do objeto estético”: 

 

A respeito dessa mudança, Gombrich revela um entendimento de 

representação em termos de recepção, quando se refere ao problema a ser 

enfrentado pelo artista que quer ir ao encontro do novo, embora saiba da 

tendência de os indivíduos registrarem a experiência pelo que é conhecido. 

No entanto, observa Iser, como a correção desse schema fere a norma de 

expectativa no interior mesmo da representação, a nova obra cria suas 

próprias condições de recepção. A representação que inaugura uma estética 

estimula a imaginação do observador, à medida que ele é levado a descobrir 

o motivo da mudança do schema (NUÑEZ, 2003, p. 14, grifos meus). 
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Percebe-se assim que no texto literário em questão o familiar funciona como um ponto 

de partida facilitador para o leitor, na medida em que é aludido unicamente para ser 

posteriormente contraposto e cancelado pela entrada do novo que, por sua vez, 

reestrutura a compreensão do familiar do leitor:  

 

A nova experiência emerge a partir da reorganização de experiências 

sedimentadas, a qual, em razão de tal estruturação, dá forma à nova 

experiência. Mas o que acontece durante esse processo apenas pode ser 

experimentado se as nossas sensações, padrões, concepções e valores do 

passado são evocados nesse processo, amalgamando-se com a nova 

experiência (ISER, 1999, p. 51, grifos meus). 

 

 

Em Simulacros, há um atrito entre a familiaridade dos pressupostos evocados e a 

originalidade do que é apresentado como novo modelo de representação – mostra-se o 

que não era visível anteriormente –, e esse atrito materializa-se na forma de estratégias 

discursivas ficcionais que guiam o leitor para a recepção desejada pela obra. 

 

Ao contrapor para o leitor dois modelos de representação com princípios essencialmente 

antagônicos – fazer passar-se por real versus mostrar-se enquanto ficcional –, o narrador 

de Simulacros atua como uma espécie de guia facilitador para a instauração de um 

modelo de representação que precisa, antes de tudo, preparar seu leitor para as novas 

condições de recepção, e isso pressupõe que sejam colocadas em xeque as próprias 

noções do que seja o literário. Vemos assim que um texto sempre indicia ao seu leitor o 

“esquema” de leitura que pretende seja seguido, visando levá-lo a atribuir-lhe um 

sentido que vai além da comunicação imediata e de uma leitura meramente superficial. 

  

Desse modo, Simulacros constitui-se enquanto criação artística que clama por leitores 

comprometidos que aceitem explorar em minúcias a narrativa e fazer o jogo do texto, 

dialogando com seus conceitos e percebendo as nuances de sentido que uma leitura 

elementar e ingênua não perceberia. Embora o “potencial de recepção” que um texto 

prevê, concretamente, só se atualize de modo parcial, embora – ou como diz Stierle 

(LIMA, 2001) –, constitua o horizonte para uma recepção mais complexa, Simulacros 

exige de seu leitor uma maior perspicácia de leitura, no sentido de levá-lo a perceber o 

que realmente está em discussão na narrativa: o desvelamento do próprio processo de 

construção literária. 
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O leitor, assim, é obrigado a preencher vazios interpretativos que o levem a organizar 

sua própria hipótese de significação a partir do indiciado pelo texto, construindo uma 

nova percepção de leitura em seu horizonte de expectativa, na medida em que o 

narrador joga o tempo todo com o choque entre suas concepções familiares e o novo 

paradigma proposto pela obra. Assim, seguindo o raciocínio de Borba (NUÑEZ, 2003), 

pode-se afirmar que ao leitor de Simulacros cabe descobrir por qual motivo o modelo de 

representação mostra-se alterado e o que diz acerca do mundo ao qual constitui uma 

resposta – já que à primeira vista tal modelo provavelmente apresentar-se-á de modo 

confuso ao leitor, que, tomando a estética realista como parâmetro, normalmente sempre 

teve um caminho já bem-estabelecido a seguir. É exigido deste, para uma leitura mais 

elaborada, que descubra o que o texto potencialmente tem a lhe dar e siga, a partir disso, 

seu próprio caminho interpretativo. 

 

 No entanto, a tarefa que o narrador do romance propõe – “guiar” o leitor – é realizada 

de maneira muito sutil, na medida em que os trabalhos de exploração e interpretação do 

texto são deixados na maior parte a cargo do leitor. Ao leitor é deixado o trabalho de 

juntar as peças do quebra-cabeça e fazê-las, finalmente, adquirir sentido para ele. Veja-

se, no próprio discurso ficcional de Simulacros, o que PhD expõe acerca do que para ele 

caracteriza um “bom relato”. 

 

“[...] E assim aproveito para tecer uma leve crítica ao trabalho do nosso 

Jovem Promissor. Uma certa tendência para a divagação, a explicação, 

quando todos sabemos que a boa técnica de um relato deixa ao leitor as 

interpretações. Roubo ou cleptomania, o que interessa é que VC afanou as 

duas latas de anchovas” (SANT‟ANNA, 1992, p. 56). 

 

Assim como caberia ao leitor do relatório de JP atribuir significação ao ato de VC 

“afanar” latas de anchovas de um supermercado, também ao leitor de Simulacros cabe a 

tarefa de preencher os brancos que o texto lhe apresenta em forma de instigações e 

provocações de natureza teórica. Se o narrador vai deixando durante a narrativa 

indicações, pistas, acerca de como compreendê-la em toda sua complexidade, por outro 

lado, deixa ao leitor a liberdade de formular sua própria hipótese de leitura; sendo 

assim, esse direcionamento sutil, não  dogmático, por assim dizer, exige do leitor certa 

competência: um domínio mínimo acerca do que constitui, no caso em questão, a 
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“tradição” do romance de pretensões realistas, além de estratégias interpretativas que 

lhe permitam perceber a mudança entre um paradigma de representação e outro e saber 

lidar com ela de maneira eficiente. 

 

 

Considerações finais 

 

Qual é o desígnio da literatura? Qual é o desígnio da literatura hoje? Representar, da 

maneira mais objetiva possível, o real? Recriar o real? Criar outras realidades? Ao 

construir um romance tal qual Simulacros, Sérgio Sant‟Anna parece estar buscando 

respostas justamente para essas questões. 

 

Ao apresentar a seu leitor um modelo de representação que se assume a todo momento 

como ficção e trabalha, de maneira profundamente lúdica, com o desmonte dos seus 

próprios artifícios textuais, Simulacros não mais se refere a uma realidade empírica 

histórica
9
 – facilmente reconhecível pelo leitor –, mas sim a uma realidade de outra 

ordem, produzida e construída já anteriormente por outro meio de representação. Com o 

intuito de problematizar as velhas relações diretas entre linguagem e realidade, não 

importa a Simulacros criar efeitos de real que visem a convencer o leitor da veracidade 

empírica do narrado, mas sim colocar em questão na obra a artificialidade de um 

discurso realista que sempre se esforçou para naturalizar seus signos e forjar efeitos de 

real, e que agora exibe suas máscaras e problematiza sua artificialidade a partir de 

técnicas de construção anti-ilusionistas, que assinalam a tentativa de propor um novo 

modo de pensar as possibilidades da representação literária.  

 

Frente a um discurso ficcional de natureza outra, ao leitor cabe a tarefa de assumir uma 

nova postura em relação ao objeto estético que tem em mãos. Mais do que 

simplesmente situar-se confortavelmente diante do palco de ilusões que se lhe impõe à 

vista, do leitor de Simulacros exige-se uma participação muito mais ativa no 

preenchimento dos brancos que o texto lhe apresenta em forma de instigações de caráter 

teórico, sobretudo. Na medida em que a velha fórmula do all is true é denunciada e 

substituída por outra que escancara o jogo do texto, seus engodos e artifícios, instaura-

se no leitor a dúvida e a desconfiança constantes em relação ao narrado. Sendo o 

narrador um hábil manipulador do discurso, disposto a tudo para fazer valer seus 
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projetos literários, torna-se ainda mais gritante a desconfortável situação que se abriu ao 

leitor já na modernidade: a este não é mais possível ter certeza alguma acerca do 

narrado, pois até mesmo o narrador – principalmente – se tornou suspeito, e “um 

narrador suspeito exige um leitor compromissado” (DALCASTAGNÈ, 2001, p. 115). 

 

Afinal, quem garante ao leitor estar Jovem Promissor necessariamente narrando o que 

realmente ocorreu na casa durante o período do contrato? Como ele próprio diz em 

passagem do texto, “um autor tem certos direitos sobre seus personagens” 

(SANT‟ANNA, 1992, p. 56). A narrativa ficcional, assim, tornou-se o lugar por 

excelência das incertezas, do mesmo modo que o mundo a partir do qual surgiu - 

“dentro de toda essa tremenda ilusão a que chamam verdade” –, pois a realidade, hoje 

mais do que nunca, é apenas “uma ilusão de que todos participam” (SANT‟ANNA, 

1992, p. 59). Ao leitor, então, não deixa de irromper a pergunta: se, afinal, a realidade 

não é mais alcançável pelo sujeito – embora um dia essa utopia tenha sido possível –, 

pois o mundo tornou-se um grande simulacro – e a literatura não pode mais, portanto, 

representá-la como tradicionalmente fez, o que ela ainda pode dizer do mundo mesmo 

quando se despoja da necessidade de representá-lo de modo realista?  

 

Mais do que objetivar dar respostas ao leitor, esse modelo de representação preza o 

questionamento e a proposição de discussões que o façam refletir sobre a nova condição 

emergente: é-lhe oferecida a posição de perfurador do tecido do texto, na medida em 

que se lhe dá acesso aos artifícios ficcionais que se escondem sob sua “superfície”. Essa 

posição, entretanto, não vem dada de antemão, mas é construída durante toda a 

narrativa. 

 

Compondo uma narrativa que extrapola em muitos sentidos o fazer artístico moderno – 

tomando-o de um modo geral –, Sérgio Sant‟Anna parece objetivar, sarcasticamente, 

fazer um deboche do ato de escrever e da própria figura do autor enquanto instância 

literária, alterando seu modo de recepção a fim de pôr em evidência para o leitor aquilo 

que por muito tempo objetivou-se esconder: o engodo do realismo literário e o processo 

de formalização do ato de criação artística. Chama-se a atenção do leitor para a forma e 

faz-se com que se tome consciência dela. 
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Ao leitor que aqui lê talvez surja o argumento de que já em algumas obras modernas 

esse modo de composição literária fez-se presente. Não obstante, em Simulacros, Sérgio 

Sant‟Anna parece levar tal tendência ao limite, num experimentalismo anárquico que dá 

a impressão de fazer parte de um jogo de formas que persegue um até onde posso ir e 

até onde consigo chegar fazendo literatura? Realmente, nada melhor, para chamar a 

atenção sobre algo, do que exagerá-lo. Sérgio Sant‟Anna parece, nesse romance, dar a 

todos a prova disso, “devolvendo assim à obra de arte, nos seus próprios termos, aquele 

caráter de brincadeira elevada que ela possuía antes de se meter a representar, com a 

ingenuidade da não-ingenuidade, a aparência como algo rigorosamente verdadeiro” 

(ADORNO, 2003, p. 61). 
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1
 Desde sempre, na história da literatura, esta vem passando por sucessivas crises e reformulações. A 

princípio, toda crise-reformulação instaura, no âmbito da criação artística, uma nova categoria de 

recepção. Na ficção pós-moderna, entretanto, o que parece ocorrer é uma alteração no próprio paradigma 

representativo, com a consequente mudança da natureza mesma do literário. A mudança não se dá mais 

dentro do paradigma, é o próprio paradigma que é alterado. 

2
 Aproprio-me aqui do conceito de simulacro conforme proposto por Jean Baudrillard, e que diz respeito à 

construção de imagens que não evocam relação nenhuma com qualquer realidade empírica: “[...] a era da 

simulação inicia-se, pois, com uma liquidação de todos os referenciais – pior: com a sua ressurreição 

artificial nos sistemas de signos, material mais dúctil que o sentido [...]. Já não se trata de imitação, nem 

de dobragem, nem mesmo de paródia. Trata-se de uma substituição no real dos signos do real [...]” 

(BAUDRILLARD, 1991, p. 8) 

3
 É ponto passivo na crítica à obra de Sant‟Anna o entendimento de que esta se coloca à parte da estética 

realista de representação. Tânia Pellegrini assim afirma: “O que tem sido apontado como marca do seu 

estilo é principalmente a preocupação com desmontar os artifícios textuais, mostrando como „funciona 

um texto‟, desvelando a máscara do realismo tradicional” (1999, p. 26), filtrando “tudo numa espécie de 

realidade de segundo grau” (p. 23). O que resulta interessante, levando isso em consideração, é entender 

como esse processo se dá de modo distinto em cada uma de suas produções. 

4
 Faço uso aqui do termo realismo em sua acepção mais ampla, significando toda produção literária que 

tem por intuito naturalizar seus signos e, com isso, forjar efeitos de real. 

5
 Na obra em questão, o autor está tratando mais especificamente das artes dramáticas e visuais, o que não 

invalida o empréstimo do termo ao âmbito do discurso literário. 

6
 Embora já em algumas narrativas literárias da primeira metade do século XX a quebra da sucessão 

lógica dos acontecimentos já estivesse sendo utilizada por diferentes autores, em especial nas narrativas 

de fluxo de consciência, na literatura pós-moderna essa estratégia discursiva vem a outros fins. 

7
 Na obra, Gombrich trata esses conceitos tais como são referidos pela Psicologia da gestalt, a respeito da 

percepção visual. Iser, tempos depois, apropria-se deles e os reformula ao âmbito da literatura. 

8
 Iser propõe o conceito de vazios para denominar os espaços do texto que demandam a participação ativa 

do leitor. Estes espaços exigem do leitor mais do que a mera capacidade de decodificação linguística. 

9
 Embora se saiba que essa associação se dá apenas em termos utópicos. 


