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Resumo: Crônica da casa assassinada (1959), romance de Lúcio Cardoso, “desrealiza” a tessitura da 

rigidez social de um mundo opaco para procurar ali os elementos imaginários que o configuram, ao 

mesmo tempo em que realiza o jogo imaginário do encontro de dois mundos em um ambiente estreito de 

um lar para, a partir dali, emitir luzes sobre outras esferas da realidade. Este artigo propõe, assim, uma 

leitura do romance, sob o ângulo da estética da recepção, desenvolvido pelo teórico alemão Wolfgang 

Iser, com o intuito de observar, na construção ficcional, os elementos constitutivos das realidades sociais. 

Não se trata aqui de fazer um estudo sociológico, mas de ler o texto literário como uma rede de signos 

que se comunicam incessantemente com o mundo extratextual e de refletir sobre suas ações e interações. 

 

Palavras-chave: Lúcio Cardoso – Crônica da casa assassinada. Crônica da casa assassinada – Crítica 

literária. Crônica da casa assassinada – Antropologia literária. 

 

Résumé: Chronique de la maison assassinée (1959), roman de Lúcio Cardoso, “déréalise” la tessiture de 

la rigidité sociale d'un monde opaque pour y chercher les éléments imaginaires qui le configurent, en 

même temps qu’il réalise le jeu imaginaire de la rencontre de deux mondes dans l’environnement étroit 

d'un foyer pour, à partir de là, jeter de la lumière sur d’autres sphères de la réalité. Cet article propose 

ainsi une lecture du roman, sous l’angle de l'esthétique de la reception, développée par le théoricien 

allemande Wolfgang Iser, avec l'intention d'observer, dans la construction fictionnelle, les éléments 

constitutifs des réalités sociales. Il ne s'agit pas ici de faire une étude sociologique, mais de lire le texte 

littéraire comme un réseau de signes qui ne cessent de communiquer avec le monde extratextuel et de 

réfléchir sur leurs actions et interactions. 

 

Mots-clé: Lúcio Cardoso – Crônica da casa assassinada. Crônica da casa assassinada – Critique 

littéraire. Crônica da casa assassinada – Anthropologie littéraire. 

 

 

CASA está no sentido de família, de brasão. ASSASSINADA 

quer dizer, atingida na sua pretensa dignidade, pelo pecado. Eis 

o ponto nevrálgico do drama: o pecado. 

 

Lúcio Cardoso 

 

 

Introdução 

 

O século XX foi palco de várias transformações, no que se refere ao campo econômico, 

social, político e cultural. Culturalmente, com A Semana de Arte Moderna – ocorrida 

em São Paulo, no ano de 1922 –, estabeleceu-se um novo estilo de pensar e de escrever, 
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deixando como herança principalmente o direito à pesquisa estética, a atualização da 

inteligência artística brasileira e a estabilização de uma consciência criadora nacional.  

 

De acordo com Alfredo Bosi, em seu História concisa da literatura brasileira (1980), 

nas décadas de 30 e 40 ocorreram mais mudanças no âmbito social, político e 

econômico: o tenentismo liberal e a política de Getúlio Vargas, que só em parte 

aboliram o antigo regime; a aristocracia do café, patrocinadora da Semana de 22, que 

após a crise de 1929 passou a conviver muito bem com a nova burguesia industrial dos 

centros urbanos, opondo-se aos intelectuais; e, por fim, o Estado Novo e a II Guerra 

Mundial, que exacerbaram as tensões ideológicas, refletindo-se profundamente na 

consciência artística brasileira (BOSI, 1980, p. 432-433). 

 

No panorama literário brasileiro, de modo geral, entre as décadas de 30 e 50, 

presenciamos um momento de intensa produção voltada, sobretudo, para as 

idiossincrasias regionais e para o ensaísmo de cunho social. Todavia, 

concomitantemente a essas produções, podíamos observar também “o aprofundamento 

da lírica moderna no seu ritmo oscilante entre o fechamento e a abertura do eu à 

sociedade e à natureza”, que ora caía na mais intensa abstração – considerada, por 

vezes, como alienação ou abnegação da realidade –, ora na sondagem psicológica e 

moral, nas “agruras das classes médias no começo da fase urbanizadora” e nos conflitos 

internos da burguesia – provinciana e cosmopolita ao mesmo tempo (BOSI, 1980, p. 

433-434).  

 

A decadência das velhas fazendas e de toda uma época em que a tradição, a família e a 

moral eram as instituições mais valorizadas pelas sociedades, sobrepostas, em seguida, 

pela ascensão do mundo moderno e pela industrialização, fazem com que venham à tona 

questionamentos tanto de ordem ontológica como axiológica, levando o homem, 

angustiado, a tentativas ou de ruptura ou de permanência em um mundo estratificado e 

conformado com o paradigma da vida patriarcal, diante da “impotência do mundo 

patriarcal para impedir a sua catástrofe e sofrear o instinto de morte que o devora por 

dentro” (BOSI, 1997, p. xxiii). 

 

É nesse contexto conflitante que se insere o romance espiritual e introspectivo de Lúcio 

Cardoso, Crônica da casa assassinada, publicado em 1959, com a “aspiração de captar 
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através das relações humanas a ética social de seu tempo e o registro sutil das 

subjetividades” (BRAYNER, 1997, p. 717) 
 
.  

 

Em face disso, pretendemos, neste artigo, observar os elementos constitutivos que 

sustentam e atravessam as realidades sociais, relacionando incessantemente o mundo 

intratextual ao mundo extratextual, com o intuito de compreendermos de que forma 

ocorre a interação entre real, fictício e imaginário. Para tanto, recorreremos às reflexões 

propostas pelo teórico alemão Wolfgang Iser sobre a composição textual (presença e 

ausência de real e imaginário) e o papel do leitor na criação da obra, a qual deve a sua 

condição exatamente à incidência de uma pluralidade de interferências.  

 

 

O real, o fictício e o imaginário: algumas considerações 

 

O teórico alemão Wolfgang Iser, em seu livro O fictício e o imaginário (1996), busca 

desenvolver, por meio de um desdobramento da teoria do efeito estético
1
, o que ele 

chamou de antropologia literária, tomando como base a interação estabelecida entre o 

real, o fictício e o imaginário durante o processo de construção da narrativa. Para ele, 

“a teoria do efeito estético se destinava inicialmente a estabelecer em que medida 

leitores de textos literários estariam engajados numa atividade mediante a qual esse 

‘fingimento’, que é a literatura, chegava a realizar-se plenamente” (ISER, 1996, p. 65). 

  

A teoria do efeito estético possui grande importância no âmbito literário, pois se 

preocupa em pensar o texto do ponto de vista do seu leitor, ou seja, do efeito causado 

pelo texto literário no leitor. Segundo Iser, “como leitores, estamos assim enredados no 

texto, sendo simultaneamente capazes de observar a nós mesmos nesse enredamento” 

(1996, p. 66), o que nos proporciona uma enorme satisfação, posto que, continua o 

teórico, “os seres humanos parecem precisar de tal meio de fingimento” (p. 66).  

 

Todavia, Iser assevera que tão importante quanto avaliar os efeitos da literatura em seu 

leitor, é refletir até que ponto a obra ficcional e a realidade empírica, através do 

imaginário, entranham-se e confundem os limites uma da outra. É nesse ponto que, 

conforme Iser, uma antropologia literária torna-se imprescindível: 
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Em face dessa aparente necessidade, ou se reconhece que uma teoria do 

efeito estético não pode mais explicá-la, ou se amplia essa mesma teoria a tal 

ponto que o estudo do processamento do texto dá lugar a um estudo do que o 

meio pode revelar acerca das disposições que caracterizam a constituição 

humana. Nesse segundo caso, uma antropologia literária seria um 

desdobramento direto da teoria do efeito estético, uma vez que procura 

responder a perguntas que esta última formulou, mas deixou sem resposta 

(ISER, 1996, p. 66). 

 

 

O que o teórico alemão intenta com esse estudo é estabelecer uma conexão – por 

intermédio da atuação do fictício, do imaginário e do real empírico – entre o texto 

literário e o imaginário coletivo no qual o mesmo está inserido. 

 

De acordo com Iser, o fictício e o imaginário não se restringem à literatura, fazendo 

parte de nossas experiências cotidianas. No entanto, no caso da realidade empírica, os 

dois funcionam obedecendo a exigências pragmáticas, ao passo que na literatura são 

ativadas através de um jogo. Segundo o teórico: “Quando mentimos, temos um certo 

propósito. O tipo de fingimento que ocorre na literatura não tem relação direta com 

propósitos dessa ordem” (ISER, 1996, p. 67).  

 

Para explicar de que forma funciona o fictício, Wolfgang Iser começa por colocá-lo em 

um entre-lugar, definindo-o pelo atravessamento do que já não é e do que ainda não é, 

ou seja, “caracterizado desse modo por uma travessia de fronteiras entre dois mundos 

que sempre inclui o mundo que foi ultrapassado e o mundo-alvo a que se visa” (ISER, 

1996, p. 68).  

 

Esse atravessamento, característico do fictício, é possibilitado pelo que o teórico chama 

de atos de fingir – os quais “se distinguem entre si pela natureza da duplicação que 

efetuam e que oferece diferentes áreas para o jogo” (ISER, 1996, p. 68) –, que, por seu 

turno, engendram os processos de seleção, combinação e autodesnudamento no texto 

literário.  

 

O ato de seleção introduz-se no mundo extratextual – onde colhe seus elementos e 

transgride-os ao incorporá-los ao texto – e no intertextual – por meio de alusões e 

citações a outros textos –, a partir dos quais os elementos “ganham nova dimensão tanto 

no que se refere ao seu contexto de origem quanto em relação ao novo contexto em que 

se inserem” (ISER, 1996, p. 69); o ato de combinação, por sua vez, busca terreno no 
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mundo intratextual, ou seja, dá-se na combinação de elementos dentro do próprio texto. 

Nesse caso, as transgressões são efetuadas pelos personagens, “quer se trate de palavras 

cujos sentidos foram excedidos, [...] quer se trate de territórios semânticos no interior do 

texto cujos limites foram transpostos pelas personagens” (ISER, 1996, p. 69). 

Finalizando, Iser caracteriza o que seria o autodesnudamento ou a autoevidenciação da 

ficção enquanto texto de ficção, ou seja, sendo compreendida somente como 

possibilidade daquilo que sugere ser, mas que talvez não seja. Dessa forma, o texto 

ficcional pode não ser tão ficcional assim, ainda que afirme sê-lo. Tal como o real 

empírico pode ser tomado como a metaforização de algo que se imagina, posto que seja 

linguagem. Nas palavras de Iser: 

 

A seleção estabelece um espaço de jogo entre campos de referência e suas 

distorções no texto. A combinação cria outro espaço de jogo entre os 

segmentos textuais interagentes. E o como se cria mais um espaço entre o 

mundo empírico e a sua transformação em metáfora para o que permanece 

não dito (ISER, 1996, p. 70; grifos do autor).    

 

 

Assim, de acordo com o teórico, os atos de fingir descortinam um horizonte de 

possibilidades, que, ligado à realidade, de nenhuma forma o é: “realidades são 

concretas, e possibilidades permanecem abstratas, pois resultaram de uma travessia de 

fronteiras [real, fictício e imaginário], não podendo ser modeladas por aquilo que 

excederam” (ISER, 1996, p. 71). Cada ato de fingir, portanto, de-forma a esfera com a 

qual entra em contato: 

 

“[...] o ato de seleção cancela a organização original das realidades 

referenciais recorrentes no texto. Passam a ser irreais, perderam sua validade 

e foram submetidas a uma deformação coerente. [...] a combinação confronta 

um dado à alteridade. Ao serem transgredidas posições estabelecidas no 

texto, dado e alteridade se convertem em possibilidades um para o outro. [...] 

O significado literal, representacional permanece latente como orientação 

para o que deve ser concebido dali em diante. A delimitação nega a 

designação a fim de liberar múltiplas relações de palavras, normas, valores, 

personagens, etc. [...] autodesnudamento assinala que o mundo do texto não 

é de fato um mundo, mas para fins específicos deve ser considerado como tal. 

[...] Ao considerar-se o mundo representado no texto apenas como se fosse 

real, o próprio mundo empírico se transforma num espelho, orientando o 

receptor para a concepção de algo que não existe e permitindo que esse 

inexistente seja visualizado como se fosse realidade” (ISER, 1996, p. 72-73; 

grifos em itálico do autor, em negrito meus).  
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Destarte, como cada uma das esferas interfere na do outro, elas deixam de ser o que 

eram para se tornarem algo outro, indefinido; o que, tempos atrás, parecia tão delineado 

pela racionalidade do pensamento ocidental, na contemporaneidade é observado como 

fluidez. 

 

 

Crônica: o real, o fictício e o imaginário 

 

Ao procurarmos no dicionário o significado do vocábulo “crônica” deparamo-nos com 

as seguintes acepções: (a) narração histórica, ou registro de fatos comuns, feitos por 

ordem cronológica; (b) texto jornalístico redigido de forma livre e pessoal, e que tem 

como temas fatos ou ideias da atualidade, de teor artístico, político, esportivo etc., ou 

simplesmente relativos à vida cotidiana; e, também, (c) biografia, em geral escandalosa, 

de uma pessoa (Novo Dicionário Aurélio).  

 

Podemos, portanto, inferir que “crônica” é um gênero altamente dependente de dados 

empíricos – datados histórica e cronologicamente –, ao mesmo tempo em que, sendo um 

texto “redigido de forma livre e pessoal”, passa por um forte processo de subjetivação, 

dissipando a veracidade dos dados e obedecendo, a partir daí, ao princípio da 

verossimilhança. Quanto à “biografia, em geral escandalosa, de uma pessoa”, se é real, 

fictícia ou imaginária... a crônica contará. 

 

De acordo com Afrânio Coutinho, em seu livro A literatura no Brasil: era modernista, 

Lúcio Cardoso produziu uma literatura altamente surpreendente, “num panorama que, 

com raras exceções, instituiu a economia e a severidade como norma estética vigente” 

(COUTINHO, 2001, p. 445). Nesse contexto, Crônica da casa assassinada se apresenta 

como um romance “novo pela profundidade, pela coragem de sondar a emoção, de 

arrancar a mística do ser em sua dolorosa solidão” (2001, p. 449), que visa não a 

espelhar o mundo real, mas a transgredir suas leis e seus valores.  

 

Por meio da tradução de uma rede de signos textuais, o romance lança uma visão 

vertiginosa no mundo, transfigurando os dados do real, ou seja, “irrealizando o real, 

através do imaginário, para transformá-lo em ficção” (ISER, 1996, p. 65), sem, 
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entretanto, deixar de entrever a realidade da qual o texto se origina, pois como assevera 

o grande crítico e teórico Luís Costa Lima:  

 

A relação opositiva entre ficção e realidade retiraria da discussão sobre o 

fictício no texto uma dimensão importante, pois, evidentemente, há no texto 

ficcional muita realidade que não só deve ser identificável como realidade 

social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional (1983, p. 

14).    

 

 

O romance Crônica da casa assassinada se “intensifica face à técnica da fragmentação” 

(ALBERGARIA, 1997, p. 681): ele é composto por 56 segmentos, escritos – através de 

cartas, diários, depoimentos, testemunhos, memórias e confissões – por autores 

diferenciados, ou seja, com foco narrativo múltiplo. Essa estratégia, na narrativa, 

propicia que um mesmo acontecimento seja contado por várias personagens de maneira 

diferenciada, com outro enfoque, fazendo com que os relatos ora se oponham, uns aos 

outros, ora se complementem, pois um dado que talvez passe despercebido (ou 

dissimulado) por uma personagem, logo adiante é retomado mais detalhadamente por 

outra.  

 

A multiplicidade de pontos de vista acerca de um único episódio tem como efeito a 

desestabilização de qualquer verdade que possa ser procurada no texto e, ao mesclar o 

real, o fictício e o imaginário, possibilita a ele uma infinidade de sentidos. Esse modo de 

interação entre tais esferas (real, fictício e imaginário) remete-nos ao pensamento de 

Wolfgang Iser, segundo o qual, nessa interação, “[...] Os agrupamentos se inscrevem 

mutuamente uns nos outros: cada palavra se torna dialógica, cada campo semântico é 

duplicado por outro” (1996, p. 69). Dessa forma, as palavras devem ser proferidas 

cautelosamente e com plena consciência de que uma letra em falso pode levar qualquer 

um, inexoravelmente, à autodestruição, tal como o silêncio, que pode também ser tão 

devastador e cruel, como nos revela a personagem Nina, em carta destinada a Valdo 

Meneses: “Não faz mal, se bem que possa dizer que seja este silêncio o que me liquida 

aos poucos” (CARDOSO, 1997, p. 97).  

 

O uso de reticências e deslocamentos temporais são marcas de uma indeterminação e de 

um vazio semântico que percorrem por toda a narrativa, assim, “o que não está no texto 



 

REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 8 
 

e não é dito acaba por ser retomado [ou não] em outro momento, por sua vez, também 

incompleto” (BRAYNER, 1997, p. 719).  

 

Essas estratégias utilizadas na construção da narrativa corroboram a impossibilidade de 

qualquer determinação sobre o real, o fictício e o imaginário – como podemos observar 

em carta de Valdo escrita para a Nina: “Não posso adivinhar o que sucederá com seu 

regresso. De qualquer modo, esteja certa de que jamais...................” (CARDOSO, 1997, 

p. 147) saberemos o que Valdo pretendia dizer. Ou ainda no trecho, em que um pós-

escrito à margem da mesma carta de Valdo a Nina emenda-se, através de reticências, 

diretamente à carta: 

 
Se agora tomo esta atitude, lembre-se bem, é apenas em nome da dignidade 

dos Meneses....................................... Sim, você pode vir, é verdade, ninguém 

poderá impedi-la de regressar a esta casa que você própria desdenhou outrora 

(quinze anos, quinze anos já, Nina!) com a sua inacreditável leviandade 

(CARDOSO, 1997, p. 140). 

 

 

Dessa forma, o leitor depara-se com o desconhecido nas narrativas – levado por uma 

visão “perspectivística” dos personagens-narradores –, permeadas por reticências que 

nem sempre se completam, ou, quando acontece, não se tem como afirmar que se trata 

de fato da continuidade da enunciação ou se foram forjadas. Como declara Iser, sobre o 

mundo textual: 

 
O mundo representado no texto deve ser visto apenas como se fosse um 

mundo, embora não o seja. O mundo textual não significa aquilo que diz. [...] 

Sempre que alguém assume posição de observador e olha para algo, esse algo 

muda, pois a posição interfere nisso que é observado e antes da observação 

não existia (1996, p. 69-76).  

 

   

Assim, damo-nos conta de como o imaginário interfere na forma como concebemos a 

narrativa; na medida em que lemos, montamos o nosso próprio quebra-cabeça, sem 

saber, no entanto, se as peças estão no lugar certo. Segundo Costa Lima: 

 

O imaginário é por nós experimentado antes de modo difuso, informe, fluido 

e sem um objeto de referência, manifestando-se em situações que, por serem 

inesperadas, parecem arbitrárias, situações que ou se interrompem ou 

prosseguem noutras bem diversas (1983, p. 14-15).  
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Outra técnica muito explorada pelo autor é a inserção de parênteses no decorrer das 

narrativas das personagens. Tal inserção marca uma ruptura sequencial, entremeando o 

relato, por meio de pausas e reflexões, com lembranças de outros acontecimentos ou 

com suas opiniões acerca do assunto que se está tratando. Esse imaginário que age na 

consciência das personagens é caracterizado pela arbitrariedade, e distingue essas 

consciências idealmente umas das outras, por uma absoluta obstinação. Daí ocorre que 

haja uma forte subjetivação dos dados factuais, o que corrobora a perpetuação do texto, 

pois cada atitude ou sentimento, por ser extremamente pessoal, torna-se aberto a outras 

interpretações. As personagens relatam os fatos ocorridos sempre através de suas 

impressões, tentando adivinhar os pensamentos e sentimentos das demais personagens, 

sem nenhum compromisso com a verdade ou com a realidade, como verificamos no 

“Depoimento de Valdo IV” e no “Diário de André II, respectivamente”:  

 

Em vão escutava eu vozes que reabilitavam um sistema de vida 

irremediavelmente comprometido (Demétrio, seu modo de olhar, de 

exprimir-se, e sobrepairando acima de tudo aquela noção de família...), ou 

sopravam ditames de uma autoridade que não existia mais (CARDOSO, 

1997, p. 514).  

 

Desta vez não podia haver nenhuma dúvida: ela havia-me visto, 

completamente até esse âmago que eu tanto me esforçava por esconder. (Por 

quê? Que espécie de culpa carregava comigo, que já me fazia solitário e 

diferente dos outros?) (p. 215-216). 

 

 

As várias vozes – discurso polifônico do qual é composto o texto - registram as 

impressões que cada personagem tem uma das outras e de (in)determinadas situações, 

no dizer de Brayner: “A eclosão da lembrança dependerá da pressão do acontecimento 

exercida nas diferentes subjetividades” (BRAYNER, 1997, p. 719), ou seja, não existe 

verdade nos fatos, e sim suposições e indagações, afinal, como dizia o próprio Lúcio 

Cardoso, “a verdade é uma ciência solitária” (CARDOSO, 1997, p. 59). 

 

Crônica da casa assassinada – “arrebatando consigo toda uma teia de intriga e ação 

poética” (COUTINHO, 2001, p. 448) – conta a história de uma família que, tentando 

manter a nobre aparência, traça uma longa e sofrida trajetória aos infernos da mais 

intensa angústia e culpa, de onde só ouvimos as súplicas sufocantes em busca da 

misericórdia e da paz eterna.  
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Há um cenário em que os atos estão intrinsecamente ligados ao passado e às 

lembranças, os quais, num sistema complexo de retrocessos, fazem da experiência do 

tempo um objeto da consciência – um tempo traumático incrustado na memória –, 

acordando os sentimentos nostálgicos da infância e sufocando pela inércia. Aqui, vemos 

tanto André quanto Valdo fazerem emergir “essas coisas de outros tempos”: 

  

Ah, essas coisas de outros tempos, como eu as odiava! [...] – e por 

uma singular ironia, eram elas, precisamente elas, que comandavam 

toda a vida e todo acontecimento atual daquela casa! (CARDOSO, 

1997, p. 222. “Diário de André”).  

 

Nele, minha mãe havia também armado outrora um oratório de Nossa 

Senhora das Dores, e era esta peça que ocupava o centro do quarto, 

com uma banqueta forrada de veludo, já muito gasto, para os que 

quisessem se ajoelhar. Sabia que era ali também que se achavam 

recolhidos alguns objetos de seu uso particular, que Demétrio não 

permitira que fossem distribuídos entre os empregados, e que 

formavam o acúmulo de todas as lembranças deixadas após sua morte 

(CARDOSO, 1997, p. 389. “Depoimento de Valdo”). 

 

 

Em uma sociedade defensiva e fechada, com valores próprios, conservadores e 

reacionários, cujos traços principais são a desconfiança, o isolamento e o zelo na 

manutenção dos costumes, a tradição e a família têm um nome, ou melhor, sobrenome: 

Meneses. Uma família presa aos preconceitos da época que, para manter a aparência 

nobre e honrar seus antepassados ou tudo o que eles representaram, é capaz de ir aos 

mais extremos das atitudes humanas, colocando-se frente a frente com os monstros de si 

próprio e despertando os demônios que habitam o âmago de cada um. Através de 

simbologias e metáforas, Lúcio Cardoso desvenda e acusa o que seria o verdadeiro mal 

que adoece a humanidade: a mentira, o verme que corrói e lacera a casa dos Meneses. 

 

A chácara dos Meneses – como um ente da família – possui uma atmosfera pejada de 

obscuridade e morte, a qual reflete em todas as personagens que vivem na casa ou que 

dela se aproximam:  

 
A fachada, que se ia descobrindo aos poucos ao jogo dessa claridade esbatida 

– mantida pelo esforço de um gerador deficiente, as luzes esmoreciam com 

freqüência – adquiria um aspecto mortuário (CARDOSO, 1997, p. 513. 

“Depoimento de Valdo IV”). 

 

Donana de Lara, por exemplo[...], ousara sugerir que se devia pedir a Padre 

Justino para benzer a Chácara: o mal, dizia ela, estava arraigado na ruindade 

dos Meneses antigos, que haviam envenenado o ambiente da casa 

(CARDOSO, 1997, p. 72. “Primeira narrativa do Médico”). 
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Dessa forma, observamos que, em Crônica da casa assassinada, as personagens – 

envolvidas nessa atmosfera sombria, arrebatadas por uma loucura fria, por uma espécie 

de demência, “seja quando se expressam na mentira e na ilusão que as conduzem além 

dos limites da situação em que se acham ou além dos limites do que são, seja quando 

vivem uma vida imaginária em sonhos, devaneios ou alucinações” (ISER, 1996, p. 66) – 

movimentam-se de um extremo a outro, oscilando entre o pecado e a graça, a danação e 

a salvação, indo do mais respeitoso moralismo ao desejo mais convulso e fremente da 

carne. 

 

 

Crônica: uma biografia escandalosa 

 

Passo agora, diante do que acima foi exposto, a fazer algumas considerações sobre 

alguns aspectos do romance estudado.  

 

Demétrio, o irmão mais velho da família, exerce o papel de patriarca e ditador das 

regras. Na sua intensa imobilidade em relação ao mundo que está por vir e na sua 

suposta superioridade, recusa tudo o que é novo e possa abalar as estruturas da família. 

Segundo Betty, serviçal da chácara dos Meneses, ele dizia: “Podem falar de mim, 

costumava dizer, mas não ataquem esta casa. Vem ela do Império, e representa várias 

gerações de Meneses que aqui vieram com altaneria e dignidade” (CARDOSO, 1997, p. 

65. “Diário de Betty”). 

 

Ou ainda nas palavras de Valdo, quando afirmava sobre Demétrio que:  

 

Sua natureza como que repelia todo fato anormal, e até mesmo a morte, que 

para os outros era um fator decisivo e sem remissão, para ele era uma 

violência, um atentado, contra que se opunha calado, mas com toda a energia 

de que dispunha (CARDOSO, 1997, p. 464. “Depoimento de Valdo I”).  

 

 

Demétrio é o único personagem, no romance, que não possui fala direta (suas falas são 

proferidas por intermédio de terceiros), representando a chácara com todas as suas 

paredes fechadas para o mundo. Seu principal sonho é que o Barão, representante mais 
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supremo de toda a nobreza e de todo tradicionalismo da pequena Vila Velha, perpasse a 

fronteira que separa a chácara do resto do mundo, sancionando definitivamente a glória 

e a notoriedade de sua família: “Eu não sabia ainda que essa visita do Barão era a sua 

doença, a sua mais cara obsessão” (CARDOSO, 1997, p. 121. “Confissões de Ana”). 

 

Esse acontecimento apenas é consumado no final do romance, justamente no velório de 

Nina, a quem mais desprezava. Todo esse desprezo, no entanto, surge desde o primeiro 

dia em que Nina chega à chácara, após seu casamento com Valdo, irmão mais novo de 

Demétrio. Ao deparar-se com Nina, ele percebe as possibilidades de mudança e é 

acometido por um enorme sentimento de repulsa, menos pela Nina do que por tudo de 

novo, vivo e imprevisível que ela representa: “Essas velhas famílias sempre guardam 

um ranço no fundo delas. Creio que não suportam o que eu represento: uma vida nova, 

uma paisagem diferente [...] E, quem sabe, também talvez seja medo”, palavras de Nina, 

em “Diário de Betty” (CARDOSO, 1997, p. 70).  

 

O motivo para o drama conflituoso que se instaura na chácara, com a chegada da 

estranha, evidencia o desejo de liberdade – recalcado e paradoxal – das personagens, 

mostrando que mais doloroso que este conflito externo que envolve a chácara é aquele 

cravado na instância mais profunda do ser – a hesitação entre o dever e o querer, a 

consciência do pecado. Como nos assegura Albergaria, “O conflito instaurado por esse 

tipo de bipartição ontológica possibilita a formação de componentes trágicos, onde a 

consciência do erro e da culpa é proveniente da falta da noção de equilíbrio” 

(ALBERGARIA, 1997, p. 685).  

 

Dessa consciência de pecado resulta o castigo, a autopunição e a morte, ou, ainda, a 

extravagância e a loucura, o que não passa de “uma vigília sem fim, uma espera que 

esmaga, que faz ruir com o reboco da casa o coração, a carne e a alma de seus 

moradores” (COUTINHO, 2001, p. 455).  

 

Já falta de equilíbrio, apontada por Albergaria, transparece em várias personagens no 

decorrer de toda a trama. Ana, por exemplo, esposa de Demétrio, a qual desde menina 

fora educada para ser uma legítima Meneses e que tenta, através da submissão e do 

recolhimento, simular uma estável vida conjugal: “Ah, imaginava eu comigo mesmo, 

como Ana havia assimilado o sistema dos Meneses; como se incorporava à austeridade 
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da Chácara, e aprendera a ser calada e parcimoniosa de gestos”(CARDOSO, 1997, p. 

469. “Depoimento de Valdo I”). Por sua vez, Padre Justino, outra personagem da trama, 

declara sobre Ana: 

 

Essa carência de naturalidade era um dos traços fundamentais de sua 

natureza; para mim, representava ela o que eu chamava de <<espírito dos 

Meneses>>, sua vontade de permanecer nos limites de um sólido realismo, de 

jamais ultrapassar uma determinada esfera de bom senso, essencial ao 

manejo usual das coisas desse mundo (CARDOSO, 1997, p. 202. “Primeira 

narração de Padre Justino”). 

 

 

Ana Meneses esconde um grande segredo: uma arrebatadora paixão por Alberto, o 

jardineiro da chácara, extremo oposto de seu marido na pirâmide social. Este sentimento 

reprimido faz com que surjam vários demônios em seu espírito, que ela mesma acredita 

despojar a realidade de qualquer ficção.  

 

Tomada por esse demônio, Ana passa a perseguir Nina como uma sombra, espreitando-

a pelas frestas, imaginando-a no que estaria fazendo ou quais seriam os seus 

pensamentos. É em consequência disso que ela acaba descobrindo a paixão que Alberto 

sente por Nina, a qual, inversamente, não reprime seus desejos, por mais pecaminosos 

que possam parecer: 

  
Por mais que fizesse, as distrações que inventasse, não podia perder minha 

cunhada de vista. Ah, como era bela, como era diferente de mim. Tudo na sua 

pessoa parecia animado e brilhante. Quando caminhava, fazia girar no espaço 

uma aura de interesse e de simpatia – exatamente o oposto do que sucedia a 

mim, ser opaco, pesadamente colocado entre as coisas, sem nenhum dom de 

calor ou de comunicação (CARDOSO, 1997, p. 125. “Primeira confissão de 

Ana”). 

 

 

Outra personagem que parece ter total falta de equilíbrio é Demétrio. Em certo ponto da 

narrativa, Demétrio, com o pretexto de caçar uns lobos que estariam rondando a 

chácara, faz uma visita inesperada ao farmacêutico da cidade, a fim de, na versão do 

farmacêutico, comprar “por exemplo um veneno, ou qualquer coisa violenta que 

pudesse ser colocada numa armadilha”
 
(CARDOSO, 1997, p. 48. “Primeira narrativa do 

farmacêutico”). 

 

O farmacêutico, em troca de três carros de tijolos, entrega-lhe um pequeno revólver 

feminino, incrustado de madrepérolas. Questiona-se, no entanto, em que circunstâncias 
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e sob que pretexto a arma seria utilizada; seria simplesmente um lobo o seu alvo? Sua 

única certeza é a satisfação na qual Demétrio se encontrava: 

 

O Sr. Demétrio experimentou ainda o gatilho, retirou o tambor, chegou a 

esfregar o cano na manga do paletó – e era mais do que evidente que tudo 

aquilo lhe causava um secreto, um intenso prazer, como se desde já, da 

obscuridade da farmácia, sentisse seus inimigos trucidados (CARDOSO, 

1997, p. 51. “Primeira narrativa do farmacêutico”). 

 

 

Fica no ar quem seria o tal inimigo que Demétrio gostaria tanto de exterminar. Seria 

Nina, Valdo, Timóteo? Qual seria o crime que se anunciava? Crime e verdade, os dois 

fios-condutores que levam ao enigma entranhado na chácara: 

 

Outra coisa que me vinha ao pensamento, diretamente ligada a esta arma, era 

o modo por que a vira esquecida outrora sobre o móvel, à espera de quem o 

usasse. (Como tudo se fazia claro naquele minuto, como aos meus olhos se 

projetava sem segredo a imagem do revólver abandonado, à espera, quem 

sabe, de um ímpeto de raiva. Alguém o colocara ali, visando determinadas 

mãos. A quem poderiam visar, que outro objeto merecia ser destruído 

naquela casa? A sentença de então ainda era válida agora. Nina devia 

desaparecer, e desde aquela época que se achava condenada. Pergunto agora, 

e tremo sem ousar aprofundar a minha suspeita: quem a odiaria tanto, para 

desejar assim a sua morte? Quem naquela casa preferia vê-la morta, a vê-la 

como existia todos os dias? O nome vinha-me aos lábios, mas eu me recusava 

a pronunciá-lo) (CARDOSO, 1997, p. 341. “Continuação da terceira 

confissão de Ana”). 

 

 

Por trás de todo ódio que Demétrio sente por Nina, é escondida uma obsessiva paixão 

que ele julga como o mais imperdoável dos crimes. Justamente aquilo que nela ele mais 

condena é o que o deixa fascinado – a liberdade. O amor de Demétrio por Nina é 

dilacerante, perturbador, inaceitável:  

 

Mas desde então Ana adquirira a certeza de que ele [Demétrio] amava a 

cunhada. No começo pensara que fosse um simples caso de amor, uma 

inclinação forte, quem sabe, dessas que a solidão costuma produzir em certos 

seres sensíveis. Mas depois, como visse a crise aumentar, e ele atravessar 

noites e noites em claro, sofrer e calar-se com um orgulho acima de qualquer 

julgamento, compreendera que era sério: talvez aquele homem de ferro 

amasse realmente pela primeira vez em sua vida. [...] o amor não se 

manifestava como em todo o mundo – era para ele uma doença, um mal 

físico, insuportável. Sua natureza não permitia aquela intromissão, era demais 

para suas forças, lutava como um homem que estivesse prestes a naufragar 

(CARDOSO, 1997, p. 522-523. “Depoimento de Valdo IV”). 
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Valdo, por sua vez, também não está isento de desequilíbrio. Para não romper com a 

tradição e com o respeito da família Meneses, ele se submete a todas as decisões 

tomadas por seu irmão mais velho, Demétrio, mesmo que isso lhe custe a felicidade: 

“Meu irmão, que teve papel preponderante na sua partida [de Nina], tachou o seu 

regresso de fraqueza de minha parte. Discordei a princípio, mas começo a desconfiar 

que, como sempre, é do seu lado que assiste a razão” (CARDOSO, 1997, p. 264. “Carta 

de Valdo a Padre Justino”). 

 

Essa submissão à opinião do irmão Demétrio, causa-lhe um grande remorso e 

sentimento de impotência, implicando, ao fim, outro forte sentimento – o de culpa:  

 

Mas agora eu via: ilhado no ressentimento que me dominava, jamais fizera 

um esforço que merecesse esse nome – e parado ali naquela varanda, 

indiferente a tudo o que acontecesse no exterior, começava a sentir que um 

único sentimento tinha existência autêntica em mim, e este sentimento era 

uma consciência de culpa [...] o culpado não era ela, mas eu, culpado de um 

crime que não conseguia identificar, de uma negligência que não podia ver, 

de uma falta de amor, quem sabe, que sobrepujava minha própria noção de 

amor (CARDOSO, 1997, p. 497. “Segundo depoimento de Valdo III”).  

 

 

Nina, Timóteo, André e Alberto são os únicos que parecem seguir os seus instintos, 

mesmo que, devido a isso, entrem em constante processo de autopunição. Timóteo, para 

romper com o conservadorismo da família e agredir os irmãos, utiliza-se de sua própria 

imagem, usando roupas extravagantes de mulher, maquiagem e entregando-se 

intensamente ao álcool, o que acaba por deformá-lo. Logo que Nina chega à chácara, 

Timóteo a enxerga como grande aliada na destruição da família e, quando ela retorna – 

quinze anos depois – diz que ambos têm que ir até o final para alcançarem o objetivo já 

traçado: 

 

Ah, Nina, quando começamos uma coisa, é preciso ir até o fim. E nós 

começamos, você não se lembra? Nós começamos, Nina, e você era toda a 

minha esperança. Desde que se foi, os Meneses cresceram de novo, tornaram-

se únicos, formidáveis. Nina, é preciso destruir esta casa. Ouça-me bem, 

Nina, é preciso liquidar os Meneses. É preciso que não sobre pedra sobre 

pedra (CARDOSO, 1997, p. 239. “Continuação da carta de Nina ao 

Coronel”). 

 

 

Nina e Timóteo – dois seres marginais e excêntricos, sob a visão dos Meneses, 

representando, respectivamente, o elemento exógeno e endógeno unidos pelo pacto de 
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destruição e vingança – assumem atitudes nada convencionais e violam alguns limites 

sociais pré-estabelecidos. Timóteo termina sendo tachado de louco pela família e pela 

sociedade, vivendo trancafiado em um quarto em que mal vê a luz do dia:  

 

Provavelmente o que ele planeja é enlamear nosso nome para sempre [...]. No 

fundo é um ateu, um revolucionário, um homem que não acredita em coisa 

alguma – melhor fora ter morrido do que tentar destruir o nome dos Meneses 

pela sua vida dissoluta [palavras de Demétrio sobre Timóteo, em “Primeira 

confissão de Ana” (CARDOSO, 1997, p. 123)]. 

 

 

Mas será loucura tentar romper com convenções e costumes pré-estabelecidos 

socialmente? Em uma sociedade moralista, na qual o bem se define como tudo aquilo 

que preserva a vida em grupo e assegura a permanência da espécie: é bem plausível.   

 

Outro caso interessante e talvez um pouco mais complexo é o de Nina, Alberto e André. 

Nina e Alberto se apaixonam, e nem o fato de ela ser casada e ele um jardineiro, 

empregado do seu marido, impedem-nos de viver um romance, cujo fruto é, 

supostamente, André. Nina – após sofrer diversas humilhações por parte de Demétrio – 

muda-se com Valdo para o antigo pavilhão, localizado a alguns metros da chácara, e 

atinge uma aparente felicidade conjugal. Assim que descobrem a gravidez e anunciam-

na à família, Demétrio encontra o jardineiro ajoelhado aos pés de Nina, beijando-lhe as 

mãos, numa suposta cena de adultério. Nina defende-se: “De fato, Valdo, ele se achava 

de joelhos aos meus pés, mas juro, juro de novo, jurarei sempre, foi a primeira e única 

vez que aconteceu aquilo” (CARDOSO, 1997, p. 90. “Segunda carta de Nina a Valdo 

Meneses”). Mas em outro momento, contradizendo-se, segundo Ana, Nina assume: 

 

– Se quer saber... se ainda não sabe de tudo o que se passou... então tenha 

certeza de que o amei, de que o amei perdidamente, e nesta mesma cama que 

agora me diz manchada de sangue. Era uma criança, mas eu fiz dele um 

homem. Marquei-o, para que nunca mais se esquecesse de mim [...]. Ah, 

como ele chorava em meus joelhos, como implorava um beijo meu, uma 

carícia, e eu fingia negar-lhe tudo para entregar-me depois inteiramente. É 

estranho pronunciar o seu nome, sobretudo porque desde aquela época nunca 

mais o disse em voz alta: Alberto [declaração de Nina, em “Terceira 

confissão de Ana” (CARDOSO, 1997, p. 321)]. 

 

 

A suposição, entretanto, para Demétrio, é o suficiente para que ele acuse Nina e insinue 

que sua mudança para o pavilhão era a fim de esconder seus amores criminosos, 



 

REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 17 
 

sugerindo (impondo) que ela vá embora, com o pretexto de que ali, na chácara, não teria 

cuidados suficientes para o estado no qual se encontrava.  

 

Nina, sentindo-se ofendida, anuncia a sua partida a Valdo que, na sua incapacidade de 

enfrentar o irmão, permite. Porém, um tiro ecoa no interior da casa no momento da 

partida de Nina. Valdo é encontrado ensanguentado e levado a um pequeno quarto, 

aparentando uma despensa. Demétrio afirma que foi um acidente, que Valdo, 

empenhado em limpar a velha arma enferrujada, disparara o tiro.  

 

Contudo, o nervosismo e a insistência de Demétrio em chamar tal ato de imprudência, 

somado ao olhar de fúria, incendiado de ódio, que Valdo, ao acordar, lança ao irmão, 

deixam Nina e o médico, que fora atender o ferido, desconfiados. Momentos depois, 

Nina, segundo informa o médico, insinua: 

 

Seria possível – e já falava quase junto ao meu rosto, num sopro – seria 

possível que tivesse sido... uma tentativa de assassinato? 

 

Não posso deixar de dizer que aquela pergunta, longe de escandalizar-me, 

como que encontrava um eco já familiar em meu espírito. Lembrei-me do 

olhar que os irmãos haviam trocado assim que o Sr. Valdo voltara a si, da 

ameaça que fizera de dizer <<o que sabia>> e, como nenhuma prova 

parecesse indicar que se tratava realmente de um <<acidente>>, não tive a 

menor dúvida em afirmar que a hipótese do crime não seria descabida 

(CARDOSO, 1997, p. 85. “Primeira narrativa do médico”). 

 

 

Seria, de fato, um acidente? Ou seria uma tentativa de suicídio, para impedir que Nina 

partisse com o herdeiro? Ou, quiçá, de assassinato, já que Nina alegara a Valdo que 

Demétrio havia deixado há dias a arma aos olhos de quem a quisesse ver, esperando 

que, num primeiro ato de desespero, alguém a utilizasse?:  

 

– Não foi uma tentativa de suicídio – continuou você – e sim de assassinato. 

A quem pertence este revólver, Valdo, há quanto tempo se acha ele exposto a 

todos os olhares, ocupando o lugar mais visível, tentando-o, induzindo-o ao 

gesto daquela noite? [palavras de Nina, em “Carta de Valdo Meneses” 

(CARDOSO, 1997, p. 145)]. 

 

 

Após esse momento, Nina atira a arma pela janela, sem imaginar que, sendo apanhada 

pelo jardineiro, tornar-se-ia a causa de outra tragédia: o suicídio de Alberto, 

desesperado, após sua partida: “E fora eu quem apertara contra o seio sua cabeça 
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desfalecida, e sentira paralisar-se naquele peito cheio de mocidade o coração varado por 

uma bala” (CARDOSO, 1997, p. 320. “Terceira confissão de Ana”).  

 

 

Crônica: uma tragédia não imaginada 

 

Alguns meses depois de Nina ter partido, Ana é mandada ao Rio de Janeiro para buscar 

o suposto filho de Valdo. Chegando lá, Nina lhe informa que o filho havia ficado no 

hospital onde nascera. Ana parte em busca do filho de Nina e volta à chácara, alguns 

meses depois, com um bebê: o seu filho com Alberto – fato que só será confessado, 

momentos antes da sua morte, ao Padre Justino:  

 

[...] Alberto tentou empurrá-la, imaginando sobretudo que, apesar de já ser 

noite, alguém poderia vê-los. Mas Ana não se desprendia, olhos fechados, 

como se ali, naquela posição, houvesse se esvaído do seu ser qualquer 

manifestação de vida. Sim, em vão procurou ele desprender-se daquele 

abraço: a força de Ana, menos do que um ímpeto de vida, era um intenso 

espasmo de morte. Sucedeu então o que era impossível deixar de suceder: 

atuou a noite, atuaram as rosas de que o jardim se achava cheio, atuou 

sobretudo a mocidade de Alberto. E mais do que tudo isto reunido, atuou a 

presença ainda recente de Nina, e o calor que ela sempre lhe deixava no 

sangue. Ele correspondeu afinal ao abraço, beijou-a – e Ana entregou-se ali 

mesmo, sobre a relva, como se fosse a primeira vez que um homem a 

possuísse (CARDOSO, 1997, p. 570. “Pós-escrito numa carta de Padre 

Justino”). 

 

 

André é criado como sendo filho de Valdo e Nina. Quando esta volta à chácara – 

passados quinze anos – todo o clima de intrigas recomeça. Porém, dessa vez ela conta 

com outro aliado: André. Quando ela se depara com André, sentimentos antigos afloram 

em seu corpo (devido à total semelhança do rapaz com Alberto), fazendo com que ela, 

sem saber da relação efêmera entre Ana e o jardineiro, realmente acredite estar diante de 

seu filho. Nada disso, todavia, impede que ambos sintam desejo um pelo outro e que 

esse suposto incesto se concretize: 

 

Eu já sabia que ela não teria mais forças para recuar, nem para me recusar 

nenhuma oferta, mas demorava a minha vitória porque a queria inteira, sem 

nenhum resquício de remorso ou de dúvida. Mas já as palavras não nos 

serviam mais, e não conseguíamos nos identificar novamente através de 

nenhum outro meio que não fosse a atração que nos impelia para os braços 

um do outro, e que afinal uniu nossos lábios, no primeiro e no mais 

desesperado dos beijos de amor (CARDOSO, 1997, p. 304. “Diário de André 

V”). 
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Nina vê em André o homem que tanto amara outrora e busca nessa relação, que se é 

adúltera não é, em absoluto, incestuosa, uma espécie de déjà-vu, um reviver de 

situações e sentimentos que até o momento nada mais representavam do que lembranças 

(ALMEIDA, 1997, p. 707). Em conversa entre Nina e Ana podemos perceber o quanto 

essas lembranças, no entanto, fazem-se presentes em Nina: 

 

[Palavras de Nina] – mas é filho de um pai que não existe mais. Como amei 

aquele homem, como me lançaria aos seus pés, e beijaria o chão em que 

pisasse, caso ainda existisse. Se me deito com André, é para ver se o 

reencontro, se descubro nos seus traços, nos seus ombros, na sua posse enfim, 

a criatura que já desapareceu. 

[Palavras de Ana] – É seu filho – murmurei, sentindo que apesar de tudo ela 

jamais compreenderia a exorbitância do seu crime, que não se achava em seu 

poder e nem em sua natureza entender a gravidade daquele incesto, e que sua 

paixão era somente uma das mil formas de loucura, sem possibilidades de 

esclarecimento ou de cura (CARDOSO, 1997, p. 348. “Continuação da 

terceira confissão de Ana”). 

 

   

Nina tenta fazer com que André não fraqueje diante de seus atos como ela fraquejou, 

dominada pelo sentimento de culpa, na época de Alberto: 

 

Não soube assumir o meu pecado, se pecado houve. Por isto, quando hoje 

André me aperta em seus braços, eu peço a ele: <<André, não renegue, 

assuma o seu pecado, envolva-se nele. Não deixe que os outros o 

transformem num tormento, [...] um homem que não sabe viver por si 

próprio. Nada existe de mais autêntico na sua pessoa do que o pecado – sem 

ele, você seria um morto. Jura, André, jura como assumirá inteiramente a 

responsabilidade do mal que está praticando>> [palavras de Nina, em 

“Terceira confissão de Ana” (CARDOSO, 1997, p. 322)]. 

 

 

Como desgraça pouca é bobagem (como diz o dito popular), Nina, acaba descobrindo 

uma doença que devasta tanto o corpo quanto a mentira devasta a casa dos Meneses: o 

câncer. Seu corpo, aos poucos, apodrece, em paralelo à casa chegando a sua ruína; a 

morte certamente comparece em tais combinações de dados como o suor, o sangue, o 

pus ou o odor putrefato num clima suprarreal de morbidez: 

 

O mau cheiro desprendia-se dele [do corpo de Nina] com muito maior 

intensidade, e era fácil perceber agora do que se tratava: uma emanação de 

sangue ruim, de mistura a não sei que matéria decomposta e esverdeada 

(CARDOSO, 1997, p. 473. “Última confissão de Ana I”). 

 

E sem nenhum tremor, antes como se fizesse um trabalho a que estivesse 

acostumada de longa data, começou a baixar o lençol a fim de descobrir o 
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resto do corpo. Junto ao busto, o pano parecia colar-se à pele, seco, como se 

fizesse com ele uma só ferida (CARDOSO, 1997, p. 502. “Depoimento de 

Valdo III”). 

 

 

Ao fim, a doença e a morte de Nina, justapostas ao derrame cerebral de Timóteo, à fuga 

de André e à mudança de Valdo para outra cidade, marcam a ruína de uma casa e de 

uma família, perseguida pelo sentimento de pecado e de absolvição divina, o que 

acabam por extinguir o ser humano em toda a sua essência. Como assevera Albergaria: 

“É notório o paralelismo estabelecido entre a casa e o corpo pútrido de Nina corroído 

pela doença; casa e corpo cancerosos marcam o fim de uma época” (ALBERGARIA, 

1997, p. 686).  

 

Um conflito interior no qual se pesa, por um lado, a entrega aos prazeres carnais, com 

todos os seus amores, pecaminosos ou não, renunciando à paz divina, ou, por outro 

lado, o seu contrário, e sendo assim, a condenação a uma vida terrena repleta de 

angústias e sofrimentos, dores e autopunições. As personagens fizeram as suas escolhas, 

cada um, a seu modo, encontrou o seu caminho, seja ele o da entrega, ou da renúncia: 

 

Decerto o problema supremo é este: Deus e o homem [...] para servir a Deus 

é preciso renunciar ao amor humano. Neste caso prefiro não servir a Deus, 

porque ele me fez humana, e não posso, e nem quero espontaneamente 

renunciar àquilo que me constitui e umedece minha própria essência. Que 

Deus é este que exige a renúncia à nossa própria personalidade, em troca de 

um mirífico reino que não podemos ver nem vislumbrar através da névoa 

(CARDOSO, 1997, p. 331. “Continuação da terceira confissão de Ana”). 

 

Isto Deus, é o que somos? Tua efígie, como ensinam que representamos, é 

um disfarce do podre? Somos esta hora marcada, este medo de derreter e não 

ser nada? Ah, é injusto. Não há piedade, e sem piedade, como imaginar Deus, 

o poder de Deus, o respeito de Deus? [...] PORQUE O CRISTO É 

MENTIRA [palavras de André, em “Depoimento de Valdo VI” (CARDOSO, 

1997, p. 562)].  

 

 

A história dos Meneses – que pode ser lida como a história de toda uma época – é 

circunscrita num clima agônico, no qual “as medidas de mistura do real com o fictício 

relacionam elementos definidos e suposições” (COSTA LIMA, 1983, p. 13). Ela 

representa a síntese de uma vivência em nosso tempo, com nossas lutas constantes, 

nossos demônios, nossas crises de alma e de grandeza, atrás da qual fulgura a vocação 

incontida do homem para a ressurreição e, acima de tudo, o desejo de não sucumbir, o 

desejo de libertação, a partir dos quais Lúcio Cardoso “armou, acima do bem e do mal, 
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seu próprio mundo, sem que se saiba onde termina o real e começa a imaginação” 

(COUTINHO, 2001, p. 457; grifos do autor).  
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1
 Os grifos em negrito, encontrados nesse capítulo, são apenas para destacar alguns conceitos 

desenvolvidos pelo teórico estudado, a fim de facilitar na sua compreensão. 


