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Resumo: No intervalo de 1967 a 1978, Clarice Lispector produziu suas obras de literatura infantil, entre 

as quais: O mistério do coelho pensante (1967). Nesse livro, ao passo que cada história é desvendada, 

revela-se para além da superfície de um enredo simples, uma série de aprofundamentos que se 

desdobram. A partir de uma estrutura dialógica peculiar e da criação de personagens zooliterários, como o 

coelho Joãozinho, redimensiona-se a significação dos vocábulos e dos arquétipos estabelecidos, na 

medida em que se conta sobre uma literatura de preservação e de contemplação da vida; surge um 

movimento em favor do convite à reflexão e à desestruturação do senso comum com que se está 

habituado na literatura infantil.    

 

Palavras-chave: Literatura infantil brasileira – Século XX. Clarice Lispector – O mistério do coelho 

pensante. O mistério do coelho pensante – Crítica literária. 

 

Abstract: From 1967 until 1978, Clarice Lispector wrote the following books for children, among those 

books “The Mystery of The Thinking Rabbit” (1967). In this book, as each of her stories for kids unfolds, 

profound messages hidden behind these simple stories are gradually revealed. A unique dialogic structure 

and the creation of zooliterary characters, as well as the rabbit Joãozinho, provide a new meaning to the 

words and established archetypes as stories about the preservation and contemplation of life. There is an 

invitation to reflection dismantling commonsense conceptions that one is used to. 

 

Keywords: Brazilian Children’s Literature. Clarice Lispector – O mistério do coelho pensante. O mistério 

do coelho pensante – Literary Criticism. 

 

 

 

Introdução 

 

Esta pesquisa é parte de minha dissertação de mestrado em desenvolvimento intitulada 

“Do destoante ao destoado: os deslocados. A literatura Infantil de Clarice Lispector”, na 

qual trato das especificidades da literatura infantil nas seguintes obras de Clarice: Quase 

de verdade (1978), A vida íntima de Laura (1974), A mulher que matou os peixes 

(1968) e O mistério do coelho pensante (1967). Para tanto, promoveu-se o diálogo entre 

o discurso literário infantil e os discursos de cunho histórico, filosófico, pedagógico e 
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estético. Para este trabalho, o livro O mistério do coelho pensante figurará o cerne de 

minhas elucubrações. 

 

As propriedades da literatura produzida por Clarice Lispector associam-se, 

constantemente ao procedimento da arte como estranhamento
1
 e a identificação da 

nova narrativa
2
 dada ao estilo clariceano de se fazer literatura, destoando, portanto, do 

senso comum no que se refere: à elaboração da linguagem; ao enredo simples, mas 

que permite desdobramentos mais aprofundados e à forma híbrida, em vez de um 

gênero necessariamente puro. A discussão a respeito d’O mistério do coelho pensante é 

atravessada por assuntos constantes, tais como: a peculiaridade da estrutura dialógica 

dos textos; a elaboração das personagens a partir do processo da zooliteratura; o 

redirecionamento dado à dimensão vocabular das palavras, títulos e nomes; a 

perspectiva de uma literatura-gerúndio e de preservação da vida; a desestabilização de 

valores e dos comportamentos cunhados pelo senso comum; a relação da vida íntima de 

Clarice com a especificidade de seu processo de escrita para os infantes, entre outros.   

 

Estruturalmente, há um deslocamento generalizado nas palavras de Clarice: seus livros 

não têm começo, meio e fim, ou linearidade; n’o coelho pensante em vez de uma 

história, há um enredo aporético, seguido de uma série de especulações que são 

plantadas ao longo do texto e que não se resolvem no final, não se fecham na última 

página. É um estilo incômodo que desautomatiza o lugar-comum das ideias de quem lê, 

de modo que uma descoberta constantemente se inaugura, palavras são inventadas, 

personagens são surpreendentes, acredita-se a todo o momento haver decifrado um 

mistério, mas o sentimento em seguida se frustra; crê-se piamente na superfície até que 

uma série de desdobramentos ficcionais se revele. É uma espécie de enganação, um 

desafio. Em Clarice, toda vez que um personagem se destoa de sua rotina, 

desarticulando-se da retidão de seu rebanho, uma literatura começa. Novos olhares são 

lançados sobre o marasmo habitual com o qual se acomoda na vida. Desse modo, um 

quintal se torna fantástico; um poleiro, inusitado; um aquário, a cena de um crime; e 

uma gaiola, aporética. Um mundo à parte estranha-se. 

 

A literatura infantil de Clarice Lispector surge enquanto a autora pertence a uma classe 

de autores já consagrados por escritos que conquistaram o público adulto, destacando-se 
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nacionalmente no romance e no conto, e que se aventura em um tipo de literatura 

infantil por que até então não é conhecida. A produção de Clarice data de um período 

específico de sua vida, no intervalo de 1967 a 1978.  Nesse momento, atendendo ao 

pedido de seus filhos, a autora aproxima-se de seu leitor e o embala, seduzindo-o com o 

status de mãe, de proximidade e de afeição. Em uma declaração registrada por Lícia 

Manzo, Clarice explica: 

 

Quando eu estava escrevendo A maça no escuro em Washington, meu filho 

Paulo me pediu, em inglês – eu falava português com ele, mas ele falava 

comigo em inglês – que escrevesse uma história para ele, e eu respondi: 

‘Depois’. Mas ele disse: ‘Não, agora’. Então, tirei o papel da máquina e 

escrevi O mistério do coelho pensante, que é uma história real, uma coisa que 

ele conhecia. Eu escrevi em inglês para que a empregada pudesse ler para ele, 

porque nessa época ele ainda não era alfabetizado (MANZO, 1997, p. 176). 

 

 

É por conta do desejo de sua criança que Clarice se destoa da produção literária a que 

constantemente se habituara. Com isso, seus livros para crianças estabelecem uma 

credibilidade dialógica bastante marcada pela sua vivência real passada ao faz-de-conta. 

Há um tipo de despretensão em seus escritos que lhes alça à categoria de 

espontaneidade, naturalidade. Há uma convivência de fato com os anseios das crianças, 

há um desejo biográfico de produzir para elas. Registra-se, ora em textos avulsos da 

autora (algumas crônicas escritas para o Jornal do Brasil), ora em coletâneas de 

fragmentos (Fundo da gaveta ou Para não esquecer), uma série de conversas de 

Clarice-mãe com seus dois filhos ainda pequenos. Nesses diálogos antecipam-se 

meditações que futuramente povoariam sua literatura para adultos, desde o desejo de 

inventividade infinda a uma série de proposições irrespondidas, incompletas. 

 

Escrito por volta de 1958, O mistério do coelho pensante permaneceria na gaveta até 

1967, quando seria procurada por um editor que desejava saber se a autora tinha alguma 

história infantil escrita. Conforme Lícia Manzo, Clarice então explica: 

 

Eu disse que não tinha. Eu tinha me esquecido inteiramente daquilo. Era tão 

pouco literatura para mim, eu não queria usar para publicar. Era para meu 

filho. Aí, lembrei: “Bom, tenho sim”. [...] Era só traduzir para o português, o 

que eu mesma fiz. [...] Então foi publicado (MANZO, 1997, p. 178). 
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Em O mistério do coelho pensante, a despretensão de seus escritos é desde logo 

declarada. Na dedicatória, a autora se desculpa pelo texto de uso doméstico e em que 

todas as entrelinhas foram deixadas para a explicação oral. Trata-se de um recurso que 

aproxima o procedimento autobiográfico em sua literatura infantil, uma vez que o livro 

resulta de um desejo gerado no plano real da vida. Desejo esse que pertence a seu filho 

Paulo, “uma escrita a pedido-ordem de Paulo” (LISPECTOR, 1999c, [s.p.]) de que uma 

história fosse contada, e do intuito clariceano de fazer uma discreta homenagem a dois 

coelhos que pertenceram a seus dois filhos Paulo e Pedro. Nesse sentido, a narradora se 

torna habilitada para uma escrita sincera e afetiva, declarando seu intuito verídico de se 

escrever para um recebedor infante a partir da convivência e da experiência que se tem 

com ele. Desse modo, a credibilidade que passa a assumir já suplanta a possível 

desqualificação por que se desculpa.  

 

Em todos os livros há um tom aconchegante e maternal por parte de quem narra, pois, 

antes de tudo, a literatura infantil se transforma em um lugar preparado para acomodar o 

leitor. Em A vida íntima de Laura passagens como “Dou-lhe um beijo na testa se você 

adivinhar [...]”, ou “eu estou adivinhando você.” (LISPECTOR, 1999b, [s.p.]), por 

exemplo, dão a impressão de uma história a ser contada ao pé do ouvido. Há uma 

espécie de pacto afetivo que une emissor e recebedor na literatura de Clarice. Conforme 

Manzo,  

 

a incorporação da figura do leitor como parte fundamental da narrativa. Em 

suas histórias infantis, Clarice frequentemente solicita seus leitores-mirins a 

adivinhar coisas, inventar histórias, responder perguntas. E embora a trama 

de seus livros feitos para crianças seja invariavelmente, bastante escassa, esse 

despojamento é compensado pela vivacidade de uma voz que se faz tão 

íntima, que se torna impossível para o leitor indiferente a seus apelos. (...) 

Assim como acontecera em sua literatura produzida para adultos, em sua obra 

infantil Clarice procura valer-se de uma história apenas esboçada para 

comunicar a seus leitores suas impressões a respeito do mundo (MANZO, 

1997, p. 174-175). 

 

 

Trata-se de uma atmosfera carinhosa de comunicação com o leitor atravessada pela 

inquietação das perguntas lançadas. N’O mistério do coelho pensante, Paulo é o 

vocativo por que respondem todas as crianças leitoras, e é por conta dele (e delas) que 

essa história é contada. O que parece um propósito desimportante, não é. Os 

recebedores são alçados à categoria de responsáveis pelo surgimento de uma literatura. 
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Clarice se rende a todos eles, os considera profundamente quando resolve contar a 

história do coelho Joãozinho. É o único dos livros que nomeia um recebedor.  

 

A literatura infantil de Clarice é consolidada a partir do contrato de suspensão da 

realidade
3
 previamente firmado entre emissora e recebedores. O pacto os desinveste de 

seu lugar comum de compreensão da realidade e os insere no lugar da fantasia, do faz-

de-conta, da “quase” verdade, é nessa travessia que os recebedores agem, intervêm, 

nessa história mágica é que são imbuídos de atuação, de poder.  

 

Em O mistério do coelho pensante, a narradora sugere que se trate de uma história real, 

no sentido de que ela tenha realmente ocorrido e agora seria contada em forma de 

texto
4
: “[...] mas acontece que esta história é uma história real” (LISPECTOR, 1999c, 

[s.p.]) conta, ao explicar para Paulo a mediocridade da ideia tida pelo coelho. Esse 

pressuposto não anula o pacto do faz-de-conta, uma vez que se trata mais de uma 

história impulsionada pela experiência real que ganhou rumos próprios e se enveredou 

pelos caminhos da fantasia, ou seja, apenas se descomprometerá com o procedimento 

fidedigno de se contar uma “história de verdade”. O mistério do coelho pensante é a 

literatura que se permite depois da fuga do coelho, espaço de pura liberdade 

imaginativa, especulação. Sobre isso, Umberto Eco trata da atuação do mundo real 

como pano de fundo do mundo ficcional: 

 

Isso significa que os mundos ficcionais são parasitas do mundo real. Não 

existe nenhuma regra relativa ao número de elementos ficcionais aceitáveis 

numa obra. E, com efeito, aqui há uma grande variedade – formas como a 

fábula, por exemplo, a todo instante nos levam a aceitar correções em nosso 

conhecimento do mundo real. No entanto, devemos entender que tudo aquilo 

que o texto não diferencia explicitamente do que existe no mundo real 

corresponde às leis e condições do mundo real [...] Portanto, parece que os 

leitores precisam saber de uma porção de coisas a respeito do mundo real 

para presumi-lo como o pano de fundo correto do mundo ficcional. A essa 

altura, porém, deparamos com uma dificuldade. Por um lado, na medida em 

que o universo de ficção nos conta a história de algumas poucas personagens 

em tempo e local bem definidos, podemos vê-lo como um pequeno mundo 

infinitamente mais limitado que o mundo real. Por outro, na medida em que 

acrescenta indivíduos, atributos e acontecimentos ao conjunto do universo 

real (que lhe serve de pano de fundo), podemos considerá-lo maior que o 

mundo de nossa experiência. Desse ponto de vista, um universo ficcional não 

termina com a história, mas se estende indefinidamente. Na verdade, os 

mundos ficcionais são parasitas do mundo real, porém são, com efeito, 

“pequenos mundos” (ECO, 1994, p. 89-91). 
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Se os desarticulamos de seus ornamentos criativos, os livros da literatura infantil em 

Clarice tratarão de histórias simples. Entre as obras, O mistério do coelho pensante é 

um livro de enredo bastante sinóptico ao contar a história do coelho Joãozinho, que 

consegue fugir de sua gaiola. Em princípio o bicho sai apenas quando está com fome, 

mas toma gosto pela situação e passa a fazê-lo descriteriosamente. Não se sabe como o 

coelho foge, há apenas especulações sobre o que ele faz livre das grades de sua 

casinhola. Em linhas gerais, O mistério do coelho pensante é declaradamente um 

convite a uma pergunta que não se fecha:  

 

Bem, Paulo - mas eu continuo a lhe perguntar o seguinte: como é que o 

coelho branco sai de dentro das grades? Paulinho, essa é uma verdadeira 

história de mistério. É uma história tão misteriosa que até hoje não encontrei 

uma só criança que me desse uma resposta boa. É verdade que nem eu, que 

estou contando a história, conheço a resposta. O que posso lhe garantir é que 

não estou mentindo: Joãozinho fugia mesmo (LISPECTOR, 1999c, [s.p.]). 

 

 

Estruturalmente, O mistério do coelho pensante é uma narrativa descomplicada, poucas 

vezes atravessada por traços digressivos que, por sua vez, funcionarão como parênteses 

explicativos do que se passa na história. A narradora conta a Paulo a história de um 

coelho fujão chamado Joãozinho. “Pois olhe, Paulo, você não pode imaginar o que 

aconteceu com aquele coelho” (LISPECTOR, 1999c, [s.p.]), instiga a narradora. O tom 

coloquial da oralidade marca a proximidade entre emissor e recebedor da história, há 

uma confiabilidade e propriedade do diálogo que se estabelece no texto. A anterioridade 

do fato supostamente verificável foi deixada para trás; há um tom que as aproxima 

(emissão e recepção) e torna desnecessário que o coelho e sua história sejam 

primeiramente apresentados e depois problematizados: “aquele coelho” é o coelho 

sabidamente fujão, trata-se de uma informação que Clarice e Paulo compartilham e que 

a emissão partilhará com seus recebedores infantes.  

 

Diferente dos personagens-animais de Quase de verdade e A vida íntima de Laura, mas 

similar aos peixinhos vermelhinhos d’A mulher que matou os peixes, que morreram por 

conta de sua inexpressividade, o coelho pensante “nunca disse uma só palavra na vida” 

(LISPECTOR, 1999c, [s.p.]), tampouco falava à moda dos bichos. Não tinha nada de 

extraordinário, era apenas um coelho branco, gordo e até então anônimo, um João-

coelho-ninguém. É, entretanto, antes de tudo, um coelho desacreditado pelas pessoas. A 



 

REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 7 

 

especialidade do bichinho era a mesma de todos os demais coelhos pertencentes à 

mesma natureza de coelho: ele tinha ideias com o focinho, “[...] o jeito de pensar as 

idéias dele era mexendo bem depressa o nariz” (LISPECTOR, 1999c, [s.p.]). Seu 

focinho tantas vezes franzia e se desfranzia que ficou cor-de-rosa, todavia tinha o 

focinho ágil e a cabeça lenta, pois “[...] para conseguir cheirar uma só idéia, precisava 

franzir quinze mil vezes o nariz” (LISPECTOR, 1999c, [s.p.]), explica. Em seguida, o 

coelho é oficialmente apresentado como Joãozinho. Observo que há um lapso de 

memória próprio a oralidade, mas que não comprometerá o fluxo narrativo: “Pois bem. 

Um dia o nariz de Joãozinho – era assim que se chamava esse coelho – [...]” 

(LISPECTOR, 1999c, [s.p.]), contorna a narradora, sem maiores cerimônias.  

 

O mistério do coelho pensante é a história sobre a força de um pensamento. Quando se 

tem uma ideia, um mundo todo acontece. Joãozinho pensa e toda uma hierarquia poderá 

ser redirecionada a partir disso: sua ideia era tão boa que equivalia a uma ideia de 

menino, e não ideia de coelho. Sua ideia tinha cheiro de cenoura fresca. Em Clarice, o 

comportamento das personagens é direcionado por uma espécie de sopro inicial que a 

todos perpassa e que os destina a cada natureza, e ao estado de adequação dentro dessa 

natureza. Há uma natureza de coelho, de gente, de galinha. Tudo o que exceda a sua 

ordem é impulsionada pelo intuito de mudança. Através do gatilho fundamental do 

pensamento, um procedimento de busca e de investigação acontece e a seu texto 

caracteriza. Sobre a natureza do coelho, a narradora de O mistério do coelho pensante 

explica: 

 

Coelho tem muita dificuldade de pensar, porque ninguém acredita que ele 

pense. E ninguém espera que ele pense. Tanto que a natureza do coelho até já 

se habituou a não pensar. E hoje em dia eles todos estão conformados e 

felizes. A natureza deles é muito satisfeita: contanto que sejam amados, eles 

não se incomodam de ser burrinhos (LISPECTOR, 1999c, [s.p.]).  

 

 

Em linhas gerais, o Mini dicionário brasileiro da Língua Portuguesa Ruth Rocha (1995, 

p. 425) define que a natureza se refere a tudo aquilo que tem como característica 

fundamental o fato de ser natural: ou seja, envolve todo o meio ambiente que não teve 

intervenção humana; corresponde ao mundo material e, em extensão, ao universo físico, 

cujo funcionamento segue regras próprias. Em latim, significa: surgir, gerar, a força que 

gera. É aquilo que surge e que se dá por nascimento. Aquilo que é e faz por nascimento 
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segundo leis universais aplicadas a um preciso contexto. A natureza é uma ordem ou 

sistema de leis que precedem a existência das coisas e a sucessão dos seres. O conjunto 

de todos os seres que compõem o universo. A qualidade ínsita de um ser, sua índole, 

gênio, tipo ou caráter. Quando usada em um discurso para se referir ao comportamento 

ou às características de um determinado ser, a natureza é o conjunto de elementos que 

fazem daquele ser aquilo que ele é, sua essência. 

 

A natureza do coelho é a que ele se destina; a que veio. É o procedimento de que 

partilha com os demais coelhos existentes e o que os coletiviza, generaliza-os dentro e 

um grupo característico. Dito de outra maneira, a narradora de O mistério do coelho 

pensante define a natureza de coelho a partir do modo como ele é feito e de como se 

ajeita na vida. Joãozinho não pensa tão fecundamente como as pessoas, é meio lento e 

bobo; entretanto, sua natureza o habilita para a procriação de muitos filhotes, superando 

a natureza dos humanos, de se ter menos filhos do que os coelhos. Joãozinho pertence a 

um grupo de coelhos também qualificados para adivinhar as coisas que lhe fazem bem, 

sem que alguém lhe houvesse explicado antes; nesse caso, o instinto animal apurado 

pelo qual todos os bichos se orientam. Os personagens-animais têm um espaço 

privilegiado em Clarice. Para Benedito Nunes:  

 

os animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma liberdade 

incondicionada, espontânea, originária, que nada – nem a domesticação 

degradante de uns, nem a aparência frágil e indefesa de outros – seria capaz 

de anular (NUNES, 1995, p. 132). 

 

 

No estilo clariceano de se fazer literatura infantil, distingue-se menos o que se chama de 

fábula ou antropomorfização dessas personagens, e mais a criação de uma zooliteratura 

nessas histórias, o que lhes dá um trato de mais intensidade, de um comportamento 

menos figurativo e mais profundo. O mistério do coelho pensante é também uma 

história de respeito às diferenças, pois, embora cada qual traga uma natureza de ordem 

distinta,  

 
[...] isso não quer dizer que a natureza do coelho seja melhor do que a nossa. 

Cada natureza tem suas vantagens. Vou te dizer como é que o mundo é feito. 

É assim: quando se tem a natureza de coelho, a melhor coisa do mundo é ser 

coelho, mas quando se tem natureza de gente não se quer outra vida 

(LISPECTOR, 1999c, [s.p.]). 
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A mescla entre homem e bicho por que respondem as personagens equipara-os 

compensatoriamente à natureza humana, dotando-os de mecanismos que os habilitam 

para o comportamento ora preservador de suas identidades genuinamente animalescas, 

ora tipicamente antrópicas. As obras são povoadas por cachorros, galinhas, coelhos, 

baratas, gatos, lagartixas, patos, macacos enquanto personagens fundamentais de uma 

história a ser contada. No caso d’O mistério do coelho pensante, sobre a simbologia do 

coelho, Chevalier e Gheerbrant mencionam: 

 

É preciso pensar na extrema importância do bestiário lunar nesta tapeçaria 

subjacente da fantasia profunda, onde estão inscritos os arquétipos do mundo 

simbólico, para compreender a significação das inúmeras lebres e coelhos, 

misteriosos, familiares e companheiros muitas vezes inconvenientes dos 

luares do imaginário. Povoam todas nossas mitologias, nossas crenças, 

nossos folclores. Até em suas contradições todos se parecem, como também 

são semelhantes as imagens da Lua. Com ela, lebres e coelhos estão ligadas à 

velha divindade Terra-Mãe, ao simbolismo das águas fecundantes e 

regeneradoras, ao da vegetação, as da renovação perpétua da vida sob todas 

as suas formas. Este é o mundo grande mistério, onde a vida se refaz através 

da morte [...] lebres e coelhos são lunares, porque dormem durante o dia e 

saem aos pulos de noite, porque sabem, seguindo o exemplo da Lua, aparecer 

e desaparecer com o silêncio e a eficácia das sombras [...] (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1997, p. 541-542). 

 

 

Em Clarice, tornar-se bicho é o modo como se aproxima do caráter instintivo, menos 

racional, mais liberto. Há uma espécie de incorporação que nem atrela o personagem à 

sua condição de bicho nem exclusivamente à sua condição humana, pois se trata de 

metamorfosear-se sem se comprometer com a carapaça que adota, passada à dimensão 

literária, é o que venho tratando como comportamento zooliterário das personagens 

clariceanas.  

 

O caráter extraordinário da ideia do coelhinho consiste no empenho de fuga de sua 

casinha toda vez que sentisse fome e não tivesse comida. Acostumou-se tanto que 

passou a fazê-lo sempre, sem que necessariamente tivesse fome ou não tivesse comida. 

Desse modo, a libertação da casinhola de suas ideias o transportou para a liberdade além 

das grades em que fora aprisionado. O mistério do coelho pensante é uma história sobre 

o afã de ser livre, e de sê-lo por conta de seu próprio esforço de pensamento: 

 

Pouco a pouco, a vida de Joãozinho passou a ser a seguinte: comer bem e 

fugir, e sempre de coração batendo. Um programa ótimo. Ele fugia, as 

crianças o agarravam, ele tinha comida, ele era muito feliz. Era tão feliz que 
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às vezes seu nariz se mexia tão depressa como se ele estivesse cheirando o 

mundo inteiro (LISPECTOR, 1999c, [s.p.]). 

 

 

Entretanto, a fuga do coelho que pensa é um mistério. O enredo da fuga de Joãozinho 

em O mistério do coelho pensante é o próprio procedimento aporético. Por aporia, 

entende-se que seja um caminho inexpugnável, um impasse sem saída, inconclusivo: a 

casinhola tem grades muito estreitas para a largura de Joãozinho, estava trancada e só 

seria aberta se um adulto levantasse o tampo da casinha. Embora a literatura infantil de 

Clarice se caracterize pela semeação de questionamentos ao longo de seus textos, O 

mistério do coelho pensante se centraliza em uma aporia primordial que ao livro incita e 

com ele não se fecha: Como Joãozinho foge? A questão é um espectro que perpassa 

toda a narrativa. Mencionada ou não: a pergunta não se cala, mas também não é 

respondida. Não resolvê-lo (o mistério) desautomatiza dois procedimentos fundamentais 

da literatura infantil, tanto desinveste a narradora de sua onissapiência e a investe de 

falibilidade e confissão do não-saber, quanto convida o recebedor ao compartilhamento 

de uma dúvida sobre uma questão por ela mesmo proposta. Ou seja, além de permitir-se 

ao não-saber, ao mesmo pensar-que-pensa da galinha Laura; abre-se à assistência de 

seu leitor.  

 

O mistério do coelho pensante se converte em uma possibilidade de investigação e 

exercício do pensamento por parte do recebedor. O propósito do texto clariceano é a 

extensão do espaço para a liberdade, é a fuga, o deslocamento sobre as curvas de 

lalande
5
, a transformação através do pensamento que não se finda. Sobre a natureza das 

questões “irrespondidas”, Clarice menciona em A descoberta do mundo: 

 

Entender é sempre limitado. Mas não entender pode não ter fronteiras. Sinto 

que sou muito mais completa quando não entendo. Não entender, do modo 

como falo, é um dom. o bom é ser inteligente e não entender. É uma bênção 

estranha, como ter loucura sem ser doida (LISPECTOR, 1984, p. 253). 

 

 

Em seus passeios evasivos, Joãozinho descobre, entre outras coisas, os desenhos 

formados no céu pelo movimento das nuvens e ainda que a Terra é redonda. Evadir-se 

das grades é libertar-se para a vida. Nos textos de Clarice, toda vez que um personagem 

se destoa de sua rotina, desarticulando-se da retidão de seu rebanho, uma literatura 



 

REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 11 

 

começa. Novos olhares são lançados sobre o marasmo habitual com o qual se acomoda 

na vida.  

 

Por conseguinte, em O mistério do coelho pensante, outra investigação é desdobrada do 

mistério que não se resolve. O coelho foge. Mas para onde vai? O que faz? Com quem 

se encontra? “[...] que é que você acha que Joãozinho fazia quando fugia? [...]” 

(LISPECTOR, 1999c, [s.p.]), pergunta. A figura do coelho simboliza, ainda: “[...] tudo 

o que está ligado às ideias de abundância, de exuberância, de multiplicação dos seres e 

dos bens, traz também em si os germes da incontinência, [...] da desmedida” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 542). Incontido nas grades de sua gaiola, 

Joãozinho escapole e semeia por detrás de muitas orelhas, as pulgas. As especulações 

brotam frutíferas: Joãozinho se encontraria com uma namorada coelha desaforada, que o 

ameaçava caso se ausentasse; Joãozinho visitaria seus filhinhos cada vez mais fofos e 

numerosos; ou o coelho queria simplesmente sair para passear, já que ninguém o fazia. 

Assim, na tentativa de cumprir o pedido-ordem inicial de Paulo, O mistério do coelho 

pensante já não é mais um texto de exclusividade de uso doméstico, de uma mãe para o 

filho, de Clarice-apenas-mãe-de-Paulo para Paulo-apenas-filho-de-Clarice. A literatura 

é alçada ao status de uma emissão específica e de um conjunto de recebedores infantes 

pelos quais responde. No afã pela adivinhação do mistério, a história (não) se finaliza e 

a narradora explica: 

 

Você me pediu para eu descobrir o mistério da fuga do coelho. Tenho tentado 

descobrir do seguinte modo: fico franzindo meu nariz bem depressa. Só para 

ver se consigo pensar o que um coelho pensa quando franze o nariz. Mas 

você sabe muito bem o que tem acontecido. Quando franzo o nariz, em vez 

de ter uma idéia, fico é com uma vontade doida de comer cenoura. E isso, é 

claro, não explica de que modo Joãozinho farejou um jeito de fugir das 

grades. Se você quiser adivinhar o mistério, Paulinho, experimente você 

mesmo franzir o nariz para ver se dá certo. É capaz de você descobrir a 

solução, porque menino e menina entendem mais de coelho do que pai e mãe. 

Quando você descobrir, você me conta. Eu é que não vou franzir meu nariz, 

porque já estou cansada, meu bem, de só comer cenoura (LISPECTOR, 

1999c, [s.p.]). 

 

 

A premissa da metamorfose nos últimos parágrafos d’O mistério do coelho pensante 

reafirma o desejo em Clarice de incorporar a personagem até as últimas consequências, 

franzir o nariz como se fosse um focinho, desejo de comer cenoura como se fosse um 

coelho. A natureza diferente dos coelhos e das pessoas, o mecanismo humano do 
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pensamento, da investigação é transferido ao coelho pelo olfato, pela velocidade de 

franzimento do focinho. Invertê-los não convém, não funciona. É antes necessário que 

se incorpore o papel de outrem, em favor de considerá-los em sua especificidade, ao 

mesmo tempo em que se admite a multiplicidade de um só corpo para várias valorações: 

Mamães que se mesclam a coelhos e vice-versa. Assim, conforme menciona Dinis, 

trata-se de 

 

“metamorfoses” segundo Canetti, ou “encarnação involuntária” como nos diz 

Clarice Lispector na crônica homônima publicada no Jornal do Brasil do dia 

4 de julho de 1970.  O verdadeiro ofício de um escritor sempre é deixar-se 

tomar por esse arrebatamento caótico que são as metamorfoses, esse 

constante exercício de abrir-se para os seres mais distintos e compreendê-los 

através de sua própria pele. [...] Ao escrever um escritor pode também tornar-

se rato, tornar-se inseto, tornar-se lobo, tornar-se vegetal, tornar-se invisível.  

O escritor é aquele que está sempre à escuta de um chamado que o arrasta 

persistentemente para além de si mesmo. Não são esses mesmos chamados 

que encontramos nas constantes séries animais que percorrem o texto 

clariceano?  (DINIS, 2001, p. 101-102). 

 

 

Metamorfosear-se é antes a admissão da delicadeza limítrofe que as naturezas diferentes 

definem. Em Clarice, os mecanismos de que lança mão sua zooliteratura potencializam 

coelhos e pessoas cada qual em sua qualidade, em sua potência, ao passo que a 

liberdade em que são inscritos, os torna movediços entre esses predicados. Em linhas 

gerais, em Clarice, liberta-se. Para Dinis 

 

a palavra escrita sai a vagar multiplicando-se por toda a parte podendo ser 

apropriada por qualquer um ou por ninguém, sujeita a todas as interpretações já que 

dispensa a presença de seu autor.  O narrador inventou tudo, o narrador não inventou 

nada. O escritor já não pode dar mais dar garantia nenhuma de sua verdade.  As 

palavras escorregam e sempre incorrerão no risco de dizer mais ou menos do que 

intentamos dizer através delas.  Órfã, a escrita sempre estará sujeita à apropriação 

indébita de qualquer um (DINIS, 2001, p. 88-89). 

 

 

Conclusão 

 

Assim, desde o protagonismo de um coelho pensativo ao desfecho-que-não-se-fecha, 

em O mistério do coelho pensante, vêm à tona uma série de “ensinamentos” mais 

aprofundados: a história da força que tem um pensamento é a força que move o coelho 

Joãozinho, pois apenas ao se desprender de sua casinhola, conta-se uma história de 

liberdade proporcionada por uma ideia adquirida. Dá-se a opção de uma história de 
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superfície, e de uma série de desdobramentos que lhe são provenientes. Nesse livro, o 

vocábulo liberdade se multiplica: tanto se refere à fuga do corpo das grades de uma 

gaiola, quanto se contrapõe à escravidão do pensamento. Observa-se, por exemplo, que 

o protagonismo da história é dado pelo animalzinho tipicamente pascoal. Páscoa 

significa “passagem” e celebra a ressurreição de Jesus, dado que Cristo irrompe do 

túmulo para a vida eterna como um pintinho do ovo. Um ovo de Páscoa da passagem de 

morte para a vida, para os judeus, é a comemoração da libertação de seu povo. A 

história do coelho Joãozinho é o relato de uma passagem. Ao libertar-se de suas grades, 

liberta-se das grades de um lugar-comum de pensamento, abre-se para além dos limites 

de sua própria existência, suas possibilidades se multiplicam para além da palavra 

lalande. A inquietação de uma ideia provocativa, assim como a “periculosidade” de se 

pensar no faz-de-conta, é o ponto em que todas as coisas começam. O mistério do 

coelho pensante é uma realização apenas ocasionada pela persistência de um esforço 

inicial pensante. 
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1
 Termo cunhado pelo Formalismo russo foi uma escola de crítica literária existente na Rússia entre 1910 

e 1930. A escola caracterizou-se pela consideração da autonomia e das especificidades da linguagem 

poética, bem como a concepção da literatura a partir das propriedades que a discernem das demais 

manifestações existentes. 

2
 A esse propósito, ver Antonio Candido, “A nova narrativa” (1987, p. 199-215). 
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3
 A esse respeito, em Seis passeios pelos bosques da ficção, Umberto Eco assinala: “A norma básica para 

se lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que 

Coleridge chamou de ‘suspensão da descrença’. O leitor tem de saber que o que está sendo narrado é uma 

história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está contando mentiras. De acordo com 

John Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o 

que é narrado de fato aconteceu” (ECO, 1994, p. 81). 

4
 Segundo Nádia Battela Gotlib, em Clarice: uma vida que se conta (1995), assim como A mulher que 

matou os peixes, O mistério do coelho pensante teria sido baseado em fatos reais. Neste, Paulo lhe pediu 

para que escrevesse um livro, remetendo-lhe imediatamente a lembrança de um casal de coelhos que 

tinham em casa e que, em certa ocasião, fugiram da casinha sem que ninguém tivesse conseguido 

explicar. Já no primeiro, foi o seu filho Pedro que, ao viajar, deixou os seus peixinhos aos cuidados da 

mãe Clarice que, concentrada em seu trabalho, esqueceu de alimentá-los até que morressem de fome. 

5
 Em Línguas de fogo, Claire Varin assinala: “Desde sua infância com - sem mãe, Clarice Lispector sonha 

acordada com as palavras. Joana de Perto do Coração Selvagem confia a seu amante que, em pequena, 

gostava de brincar com elas durante tardes inteiras. Satisfazia seu desejo de ouvi-la repetir o significado 

do termo Lalande que inventara: ‘É como lágrimas de anjo. Sabe o que é lágrimas de anjo? Uma espécie 

de narcisinho, qualquer brisa inclina ele de um lado para o outro. Lalande  é também mar de madrugada, 

quando nenhum olhar ainda viu a praia, quando o sol nasceu. Toda a vez que eu disser:  Lalande, deve 

andar ao longo da  praia ainda escurecida, devagar, nu. Em breve  você sentirá Lalande...’”  (VARIN, 

2002, p. 162). 


