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Resumo: As duas adaptações cinematográficas do conto “A fogueira” de Mia Couto, os curtas-metragens 

Fogata de João Ribeiro e Borralho de Arturo Saboia e Paulo Eduardo Barbosa serão o ponto de partida 

para uma análise intertextual entre literatura e cinema que pretende, sobretudo, repensar as possibilidades 

de abordagem didática de adaptações fílmicas de textos literários na sala de aula. 

 
Palavras-chave: Mia Couto – A fogueira. Literatura e cinema. Literatura – Adaptação cinematográfica. 

Literatura e Pedagogia. 

 

Abstract: The two film adaptation of the short story “A fogueira” by Mia Couto, the short films Fogata by 

João Ribeiro and Borralho by Arturo Saboia and Paulo Eduardo Barbosa, will be the starting point for an 

intertextual analysis of literature and cinema that want, above all, rethink the possibilities of didatic 

approach to filmic adaptations of literary texts in the classroom. 
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Basta com efeito que o cinema tome de muito perto o som 

da fala (é em suma a definição generalizada do “grão” da 

escritura) e faça ouvir na sua materialidade, na sua 

sensualidade, a respiração, o embrechamento, a polpa dos 

lábios, toda uma presença do focinho humano, para que 

consiga deportar o significado para muito longe e jogar, 

por assim dizer, o corpo anônimo do ator em minha 
orelha: isso granula, isso acaricia, isso raspa, isso corta: 

isso frui. 

 

Roland Barthes  

 

 

Introdução 

 

O relacionamento entre literatura e escola é posto em questão por Marisa Lajolo no 

texto “Poesia: uma frágil vítima da escola” para discutir uma das questões mais 

prementes no ensino hoje: a crise da leitura. Mas ao invés de trazer conclusões 

alarmantes, como tantas vezes vemos na imprensa e nos estudos estatísticos, a 
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professora esclarece o problema e demonstra a solução: o que falta não é levar bons 

textos à escola, é preciso ensinar a ler bem. E o professor ensina a ler bem quando, a 

partir de procedimentos didáticos, ajuda seus alunos não apenas a compreender o que o 

texto diz, mas a perceber como o texto diz o que diz. Para chegar a ser um leitor de 

literatura não basta ser capaz de decodificar o texto escrito e entender a diegese, é 

preciso participar da mesma esfera de cultura que o autor, ser capaz de extrair do texto 

o maior número possível de informações. Nesse sentido, é papel da escola privilegiar  

 

O aumento progressivo e paulatino da familiaridade do aluno com textos que 

ampliem seu horizonte de expectativas, numa perspectiva de familiaridade 

cada vez mais crescente com esferas de cultura cada vez mais complexas que 

incluem, no limite, aqueles textos que, tendo a sanção dos canais 

competentes, configuram a literatura (LAJOLO, 1960, p. 45). 

 

 

O intuito, não podemos perder de vista, é que o leitor em formação aos poucos perceba 

que ao ler ele aprende mais sobre o mundo e que quanto mais coisas ele souber sobre o 

mundo mais apto estará para ler. Bem como, tome consciência de que quanto mais 

procedimentos de escritura ele é capaz de identificar, mais preparado para produzir seus 

próprios textos e julgar a qualidade dos textos alheios. 

 

Com a lei 11.645/08 da LDB, a escola passou a ter uma diretriz específica que oficializa 

a necessidade das instituições de ensino brasileiras de promover o estudo de nossa afro-

descendência, ao lado da discussão sobre nossa herança europeia e indígena, além das 

outras mais recentes. Porque compartilhamos com a África lusófona não apenas a 

língua, mas vários traços étnico-culturais, entendeu-se que esse novo conteúdo deveria 

ser acrescido ao currículo do ensino de língua vernácula, de história do Brasil e de artes 

(art.26§2). Porém, ainda que escritos em português, os textos literários dos países 

africanos de língua portuguesa são reveladores de identidades estrangeiras, retratam 

histórias nacionais e situações cotidianas muito distantes da realidade brasileira e do 

universo cultural de nossas crianças e adolescentes. Para que o leitor em formação possa 

efetivamente ampliar, a partir da leitura desses textos, seu saber sobre sua identidade e 

sobre as diversas identidades que compõem um continente tão mal conhecido por nós 

quanto à África, o professor de português precisa se munir de meios de mediação 

(instrumentos didáticos) que orientem as leituras às cegas até que, com o tempo, o aluno 

esteja mais familiarizado com as esferas de culturas desses escritores. 
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Com isso em mente, pensamos que o trabalho com adaptações cinematográficas dessas 

literaturas em sala de aula pode e deve se tornar um instrumento didático, já que esses 

filmes, por recontar o texto-fonte através de imagens e sons diretamente recortados da 

realidade, exigem a priori menos da imaginação do leitor de cinema, que se vê diante 

de um universo descodificável segundo regras muito próximas a da realidade, bem 

como lhe garante matéria-prima para a construção de um imaginário sobre outras 

realidades que não vivenciou diretamente. Uma vez que um texto escrito é 

compreendido por meio da memória e da imaginação, do que armazenamos da 

experiência e do que podemos conceber como experienciável, um filme que mostra os 

lugares e as pessoas de Luanda, por exemplo, pode encher a mente do espectador com 

figuras que ele poderá utilizar para visualizar os lugares e as pessoas sugeridos por 

textos escritos que tomaram Luanda como espaço. Da mesma forma, confrontar as 

imagens mentais que lhe surgiram ao ler uma obra africana com as imagens fílmicas 

selecionadas por um cineasta que adaptou a mesma obra dará margem para que o aluno 

reflita sobre seu atual conhecimento de mundo e veja, de forma mais imediata e 

concreta, o que mais havia no texto. Nesse sentido, a exibição do filme não deve 

substituir (ou suprir a falta d)a leitura do texto literário, mas contribuir para 

aperfeiçoamento dessa mesma leitura.  

 

Além disso, trazendo filmes africanos para a sala de aula o professor contribuirá para 

ampliação do repertório cinematográfico do aluno. Ao contrário do caso da literatura, 

ninguém diz que as pessoas estão deixando de ver filmes, mas certamente é ainda muito 

pouco o número de apreciadores dos filmes que circulam fora da indústria cinematográfica, 

seja por conta do difícil acesso, ou pela dificuldade de compreensão que esses filmes 

oferecem ao não seguir as regras da difundida linguagem hollywoodiana.  

 

Por isso é preciso também ensinar a ler esses filmes e a perceber os procedimentos de 

construção, os diferentes modos de contar histórias em película. Não utilizá-lo 

simplesmente como meio de compreensão do texto literário, mas explorá-lo nas suas 

particularidades. O texto audiovisual deve, em suma, se transformar em objeto de 

ensino, assim como qualquer outra forma de arte que o professor decidir utilizar em 

suas aulas de língua portuguesa. Mas com que ferramentas teóricas se pode fazer isso? 

É necessário saber teoria do cinema? 
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A partir do conto “A fogueira”, de Mia Couto, e de suas duas adaptações 

cinematográficas, o curta Fogata, do cineasta moçambicano João Ribeiro, e o curta 

Borralho, de Arturo Saboia e Paulo Barbosa, dois jovens cineastas nacionais, 

procuraremos exemplificar a proposta didática que estamos sugerindo. Utilizamos aqui 

os conceitos de texto, leitura e leitor de forma ampliada, porque consideramos que o ato 

de assistir a um filme, ao menos quando essa atividade é imbuída de criticidade e olhar 

atento, é também ler. E, do mesmo modo, usar as técnicas da linguagem 

cinematográfica é produzir texto, multissemiótico neste caso. Ler um filme adaptado de 

uma obra que nos é conhecida seria, nesse sentido, prolongar a experiência de leitura, 

reler o texto, mais do que isso, reler a leitura de um texto, já que o cineasta autor da 

adaptação é, antes de tudo, um leitor do texto literário em que foi buscar inspiração para 

a sua própria obra de arte. 

 

 

“A fogueira”, primeira leitura 

 

Publicado no livro Vozes anoitecidas, de 1987, o conto “A fogueira” do célebre escritor 

moçambicano Mia Couto aborda um tema de entendimento universal: a morte. Um 

casal de velhos que só têm “nadas”, sozinhos numa terra em que “mesmo o vento estava 

sozinho”, trava um diálogo intenso e muito peculiar, serenamente dramático, a partir de 

uma ideia do velho: “É melhor começar já a abrir a tua cova mulher”. A linguagem 

aconchegante do narrador, que não julga nem comenta, mas apenas conta, muito 

poeticamente, o que vai acontecendo, intensifica o estranhamento salpicado de 

deslumbramento que vai invadindo o leitor, deixando-o sem saber bem como se 

posicionar diante do acontecimento. Não é necessário, para compreender a diegese, ao 

menos para dar-lhe contornos de fato verossímil e acabado, conhecer minimamente a 

realidade moçambicana. Essa é uma história que pode se dar em qualquer país pobre, 

principalmente no século XX em que o êxodo rural foi bastante intenso. O leitor em 

formação pode tranquilamente adentrar sozinho no texto. Salvo o termo “machamba” 

não há palavras específicas do vocabulário de Moçambique. 

 

O professor pode, após promover a primeira leitura do texto, incitar os alunos a 

descreverem como imaginaram os personagens; a casa, a esteira e outros elementos da 
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cena; se traçaram um tempo e um local específicos, ou como era esse espaço impreciso 

em que tudo se deu. Essa atividade não apenas explicita as múltiplas possibilidades de 

entendimento do texto, como permite que os alunos venham a perceber quais leituras 

são realmente possíveis, a partir do que o texto diz, e quais leituras extrapolam ou até 

contradizem o que está no texto. Assim, a leitura errada não é aquela que vai contra ou 

não chega à “brilhante” interpretação do livro didático, mas aquela que não se 

fundamenta nos dados fornecidos pelo texto. Uma leitura pautada apenas em pura 

especulação. Após isso é sempre importante que o professor exponha a sua leitura do 

texto, enquanto leitor mais experiente e “armado”, e vá ensinando, conforme ache 

necessário e pertinente, os conceitos de teoria e os procedimentos de análise de que se 

valeu para expor os recursos discursivos e narrativos empregados pelo autor. 

 

Eis o que eu gostaria de destacar na minha leitura do conto. Ao mesmo tempo em que 

vai enredando o caso aterrador do marido que cava a cova da esposa ainda viva, desde a 

ideia até a execução, o narrador – ou quem sabe o autor implícito – vai deixando pistas 

que viabilizam aquela que parecerá à primeira vista uma reviravolta e inversão dos 

fatos: a doença e morte não da velha, mas do velho. Em momento algum são dadas 

características físicas da velha, mas a todo o momento vai se caracterizando o velho, 

enriquecendo o campo semântico de doença: “Meu marido está a diminuir”; “É uma 

sombra”; “Sombra sim, mas só da alma porque o corpo quase que não tinha”; “Passou 

os dedos magros pela palha do assento e continuou”; “Durante semanas o velho 

dedicou-se ao buraco, quanto mais perto do fim, mais se demorava”; “Molhado, sob o 

rio da chuva, o velho descia e subia, levantando cada vez mais gemidos e menos terra” 

(COUTO, 1987). 

 

A fogueira, título do conto, aparece em dois momentos diferentes, e é ela que marca, 

definitivamente, os traços de espaço local, de aldeia moçambicana. A primeira fogueira, 

a fogueira do velho, é a figuração da febre alta, a prova do delírio que tanto preocupará 

sua esposa. Naquele lugar quente e solitário, não há necessidade de se acender 

fogueiras, seja para afastar o frio ou para aconchegar as pessoas em roda. 

 

– Você está cheio de febre. Foi a chuva que apanhaste. 

– Não é mulher. Foi que dormi perto da fogueira. 

– Qual fogueira? 
Ele respondeu um gemido. A velha assustou-se: qual o fogo que o homem 

vira? Se nenhum não haviam acendido? (COUTO, 1987, p. 26). 
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A segunda fogueira, a fogueira da velha, é uma imagem do sonho. Não é o objeto de 

uma alucinação, mas de um desejo e de lembrança feliz que remete a um passado em 

que havia a necessidade de se acender fogueiras. 

 

Sonhou dali para muito longe; vieram os filhos, os mortos e os vivos, a 

machamba encheu-se de produtos, os olhos a escorregarem no verde. O 

velho, estava no centro, gravatado, contando as histórias, mentira quase 

todas. Estavam ali os todos, os filhos e os netos. Estava ali a vida a continuar-

se, grávida de promessas. Naquela roda feliz, todos acreditavam na verdade 

dos velhos, todos tinham sempre razão, nenhuma mãe abria a sua carne para a 

morte (COUTO, 1987, p. 28). 

 

 

Embora a palavra fogueira não esteja verbalmente marcada, a imagem fogueira compõe 

essa cena, via alusão a um dado da tradição em África. É à volta da fogueira que os 

povos africanos, não apenas as etnias que compõem hoje o povo de Moçambique, 

tradicionalmente se reúnem para contar as histórias do passado e do presente. São os 

velhos quem ensinam para os filhos e netos – as crianças – as crenças e os princípios da 

comunidade, no calor místico da noite. Os assuntos administrativos e políticos – de 

adultos, portanto – são abordados durante o dia, à sombra de árvores frondosas e nunca 

à volta da fogueira.  

 

A fisionomia africana com personalidade moçambicana destaca-se como 

capítulo cultural importante na história literária universal. Podendo ser 

detectada através dos símbolos, dos desfechos, reações e codificações de um 

fatalismo místico, ritualista, que embora seja de aparência imaginada é 

extraída da própria vida (NASCIMENTO, 2003). 

 

 

Aqui, a atenção para os objetos menores, as descrições sempre tão evitadas em 

narrativas curtas, nos dão elementos para ampliar o alcance da nossa compreensão do 

texto e perceber como se dá a ambiguidade, tão sutilmente irônica, que possibilita a 

articulação entre estranhamento/deslumbramento em que o leitor é constantemente 

colocado. O recorte das passagens em que o vocábulo título do conto aparece e a 

exegese que pôs em confronto o que o texto diz da fogueira e o que a fogueira pode 

significar na esfera de cultura que o autor está representando, permite-nos chegar a o 

que o texto quer dizer ou aquilo sobre o que o texto nos convida a refletir: o contraste 

entre uma tradição que investia nas relações comunitárias, representada pelos vários 
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pontos horizontalmente dispostos que formam a roda, e uma modernidade que investe 

cada vez mais na individualidade, chegando quase ao ponto de incumbir cada um a 

cavar sua própria cova, como um ponto verticalmente encerrado em si mesmo.  

 

 

Fogata, a inversão dos fatores altera o produto 

 

Fogata (1992) é o filme de estreia de João Ribeiro – produtor e professor de cinema do 

Instituto Nacional de Cinema (INC) de Moçambique – na função de diretor e já marca o 

profundo interesse por Mia Couto que caracterizará sua produção fílmica. Depois de 

adaptar “A Fogueira”, João Ribeiro levará ao cinema o conto “Saíde, o Lata de Água”, 

também extraído do livro Vozes anoitecidas, sob o título O olhar das estrelas (1997); o 

curta seguinte, Tatana (2005), foi roteirizado em parceria com Mia Couto; depois, faz 

um documentário sobre o escritor, Mia Couto, o desenhador de palavras (2006); e, por 

fim, adapta um romance dele, O último voo do flamingo (2010).  

 

Quem tem acompanhado o percurso artístico de João Ribeiro reconhece que está diante 

de um grande leitor de Mia Couto, capaz de perceber as finezas dos textos que 

“reescreve” sem deixar de apresentar uma leitura muito pessoal, quase nunca 

preocupada com fidelidade. Em Fogata o ponto de partida não é o enredo do conto, e 

sim o intuito de apresentar uma “desdramatização da morte” a fim de explicitar como a 

morte é realmente encarada pela sociedade camponesa moçambicana
2
. A nosso ver, é 

uma opção de leitura que potencializa e entende muito bem uma sugestão do conto – 

“Neste deserto solitário, a morte é um simples deslizar, um recolher de asas. Não é um 

rasgão violento como nos lugares onde a vida brilha” – tomando-a como questão 

principal.  

 

O filme “conta uma história dum homem que decide assassinar a sua esposa por julgar 

que ela estava velha e, pelo contrário, acaba sendo ele a falecer”
3
 e, como comenta o 

escritor moçambicano, Dr. Calane da Silva, está muito relacionado com os contos 

tradicionais moçambicanos “porque estes, tais como foi o filme, tem uma 

particularidade de que o prevaricador é quem acaba morrendo ou se saindo mal”
4
. 
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João Ribeiro amplia o contexto original, transformando a história numa história dentro 

da história contada pelo filme. A cena inicial, logo após a abertura (créditos iniciais) 

evidencia o espaço geográfico em que o filme foi rodado, uma região praiana habitada 

por uma comunidade camponesa. Reunida em torno da fogueira para ouvir um de seus 

membros (que chamaremos de narrador) contar uma história verídica que ouviu de seu 

avô, toda a comunidade canta “Karingana wa karingana”, expressão que significa “era 

uma vez” e sem a qual a contação não pode começar, como lembrou o poeta 

Craveirinha
5
. “As machambas estavam secas”, diz o narrador, “Havia essa calamidade. 

O velho veio do sul. Veio com toda a sua bagagem. Casou-se... A mulher era filha de 

Intxotxo”. Tão logo a história começa a ser contada, um homem com camisa xadrez se 

aproxima do grupo e senta-se para ouvir, isso ganha a atenção da câmera num crescendo 

até que o homem é completamente e isoladamente enquadrado.  

 

Corte e somos transportados para o interior da história contada, perdendo 

completamente o acesso às palavras do narrador. Mostra-se a mulher socando pilão, o 

sol já vai alto. Enquanto seu marido vem chegando ela se senta na esteira, entorno de 

um décor preparado segundo as descrições do conto: “tigelas, cestas, pilão”. A partir de 

então os diálogos são os mesmos do texto literário, com o toque extra de 

verossimilhança que é serem ditos não em português, mas numa língua de origem bantu 

que não consegui identificar e cujo acesso é garantido pela legendagem em português.  

 

Diretor e também produtor deste curta, João Ribeiro teve total liberdade de elaborar o 

filme à sua maneira. A opção por atores amadores para o casal, Adérita Manjate e 

Chaúque Nalalene, que por sinal não são velhos, contribui não apenas para diluir a força 

dramática do conto como para possibilitar as muitas contradições que garantem a 

ambiguidade responsável pela complexidade desse filme de apenas vinte minutos. 

Como interpretar a tranquilidade da mulher diante da sentença de morte do marido 

(chamado Tatana, como um dos filmes de Ribeiro)? O que significa o enviesamento do 

seu olhar tantas vezes mostrado em close up? Seria por encarar a sua própria morte com 

naturalidade? Ou por não dar muito crédito para a ideia do marido (é só coisa de velho)? 

Talvez maquinasse reverter a situação e ser ela a prevaricadora (“o que é que deitaste 

nessa comida?”, pergunta o marido a certa altura)? 
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Por fim, Tatana não apenas morre como é posto em cena seu sepultamento. Voltamos 

ao primeiro plano da ação, com o narrador dizendo “karingana” para encerrar a história. 

Todos vão se afastando da fogueira até que só reste uma pequena labareda, a fogata. O 

último personagem focalizado é o homem com camisa xadrez, a mesma usada por 

Tatana quando morreu. Mesmo a pequena luz da fogata é capaz de evidenciar que 

estamos diante da mesma pessoa, um Katana que abandonou por um momento o mundo 

dos mortos para vir ouvir a contação de sua própria história.   

 

No caso da adaptação, o cinema pode servir como ferramenta do experienciar outra vez, 

nesse sentido pode ser usado como instrumento didático para salientar a importância da 

releitura e o que ela pode oferecer de experiência, conhecimento e prazer. O professor 

Sérgio Guimarães e Sousa diz que a adaptação cinematográfica de um texto literário, 

como uma espécie de paráfrase do texto-fonte, nos convida a repensar a obra.  

 

O cinema vem assim como que volver-se, na mente do leitor, em categoria 

heurística. É mais um instrumento ao serviço da busca e da indagação, 
constituindo uma perspectiva crítica suplementar para abordar o texto 

literário de um modo inteligente e sensível (nomeadamente em contexto de 

sala de aula) (SOUSA, 2008, p. 219). 

 

 

O leitor em formação tem, assim, a possibilidade de pôr em xeque a sua leitura da obra, 

aquilo que viu mentalmente ao ler, a partir das imagens dadas pela película, a partir da 

leitura de outrem que se faz acessível diretamente, no que tange aos sentidos humanos 

de visão e audição. 

 

Obviamente que enquanto que a narrativa literária exprime esses objectos 
concretos referindo-os e sugerindo-os, através de imagens conceptuais, o 

cinema mostra-os, favorecendo a sua apreensão sensível. Julgamos que nesta 

simples frase está contido muito daquilo que aproxima e muito daquilo que 

radicalmente distingue literatura e cinema. Ambos desejam, no entanto, 

passar “para lá” desses mesmos objectos – ou, através deles, “para dentro” –, 

atingindo os conteúdos e os significados que o desvelamento desse outro 

mundo possível, construído no romance ou no filme, sempre oferece, 

generosamente, à liberdade criativa do leitor ou espectador (BELLO, 2003, p. 

12). 

 

 

O filme de João Ribeiro não apenas dá a ver um recorte real de Moçambique – é 

inegável a dimensão documental do filme –, como traz para nossa retina uma praia 

específica, um céu específico, pessoas específicas, uma machamba específica, uma 
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esteira específica etc., que não são mais as imagens mentais que cada uma dessas 

palavras podem sugerir quando afuniladas pelo contexto (no caso o todo do texto), mas 

objetos concretos e únicos.  

 

Porém, o filme não se limita apenas a traduzir as palavras de Mia Couto em imagens e 

sons particulares, a partir do texto literário deseja contar uma outra história, e torna isso 

evidente desde a mudança do título. No conto, o casal de velhos ocupa o primeiro plano 

da ação enquanto a fogueira remete a um segundo plano – “fictício” dentro da ficção – 

do delírio do velho e do sonho da velha. A vida cheia de “nadas” duma comunidade 

camponesa às portas da extinção (no sentido darwinista mesmo) sensibiliza-nos a pensar 

nas tradições, quem fomos e de onde viemos. No filme, pelo contrário, é a fogueira, que 

se transforma em fogata tendo decorrido o tempo da ação, que ocupa o primeiro plano. 

O plano do “real” mostra uma comunidade que, seguindo as tradições, lembra a história 

dos velhos, posta agora em segundo plano, como ficção dentro da ficção. Por sua 

própria conta, João Ribeiro acaba mostrando uma pequena comunidade rural que resiste 

ao tempo e suas modernidades, que mantém acessa uma pequena chama das tradições 

moçambicanas. 

 

 

Borralho, apropriação do universo do outro 

 

Borralho (2006) é o terceiro filme do cineasta maranhense Arturo Saboia, que concebeu 

o argumento e convidou Paulo Barbosa para ser coroteirista e codiretor desse curta de 

16 mm também adaptação de “A fogueira” de Mia Couto
6
. O filme foi um dos 25 

projetos selecionados entre os mais de mil inscritos no Ministério da Cultura em 2005 e 

contou ainda com o patrocínio do Banco do Amazonas e da Alumar. Consagrado 

durante o Festival de Brasília de 2006, em que conquistou o prêmio de melhor filme da 

categoria, melhor fotografia (de André Benigno) e melhor ator (Gê Martú), o filme 

circulou em vários festivais nacionais e internacionais e foi divulgado gratuitamente na 

internet
7
.  

 

“Em uma simples, isolada casa no campo, um velho casal se vê diante da sensação de 

proximidade da morte” é a indicação da sinopse oficial e o fio condutor da leitura que 

Saboia faz do conto, leitura essa para a qual foi buscar aprovação de Mia Couto. Mas 
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concorrem na elaboração do filme uma série de outros intertextos que contribuem para 

sua atmosfera de grande sensibilidade poética. De Antonioni foi-se buscar a correlação 

muito forte entre o ambiente e as personagens, tudo ao redor remete à solidão e ao 

desgaste que passariam no interior das personagens e à morte a que estão fadados. O 

cenário, montado numa área rural localizada entre os municípios de Pirenópolis e 

Corumbá, em Goiás, alterna o escuro e demasiadamente frio para o claro e 

demasiadamente quente, ao redor do casebre há um vasto descampado que se estende 

pelo horizonte. Os diálogos, apesar de muito colados aos do conto, foram inspirados no 

Vidas secas de Graciliano Ramos. A falta de loquacidade estaria reprimindo um desejo 

de expressar emoções e sentimentos e não criando um descompasso entre o que 

esperamos que um casal de velhos converse e o que eles estão dizendo. Devido ao tom 

grave, e um tanto ingênuo, do diálogo, o espectador, quando atraído pelo apelo 

emocional do filme, acaba por se tornar cúmplice da ideia do velho ao invés de 

estranhá-la ou criticá-la
8
. 

  

Colocado em outro espaço geográfico, substituindo a linguagem camponesa de 

Moçambique pela linguagem camponesa de uma parte do Brasil, Borralho reitera do 

conto de Mia Couto seu tema principal: os “últimos suspiros” das identidades culturais. 

Inclusive na escolha dos atores para vivenciar o velho e a velha, o cineasta investiu 

nessa questão. Gê Martu, além de ter a voz rústica e olhar sereno que desenham o estado 

de espírito do velho fílmico, foi diretor da peça Histórias que eu não inventei, que 

colocou no palco Glória Rabelo, a velha humilde e ingênua do filme, a representar uma 

história de sua autoria, o último intertexto que gostaríamos de salientar. 

 

Tunica, uma mulher muito simples da zona rural, vai à cidade grande visitar seu irmão, 

um médico um tanto famoso, e fica surpreendida com o ritmo de vida, os valores e as 

facilidades que apresentam todo o seu entendimento de mundo como coisa 

ultrapassada. A ideia de Histórias que eu não inventei surgiu das observações de 

Glória Rabelo no universo sertanejo, na busca pela preservação das identidades 

culturais, e no seu interesse em resgatar o cotidiano, a linguagem, as tradições, os 

hábitos e costumes do homem do campo. “Os camponeses são pessoas muito criativas e 

a natureza é a parte integrante do seu repertório. Eles possuem olhar muito mais 

intimista”, afirma a atriz
9
. 
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Voltando às relações entre conto e filme, também Saboia, como antes João Ribeiro, opta 

por mudar o título da história. Ele não deixa de perceber que está na fogueira o traço 

local, próprio da cultura moçambicana, e trata de substituí-lo. A fogueira se transforma, 

logo no primeiro take, nas chamas do fogão à lenha, com o qual cozinham o caldinho 

fino que lhes garante a sobrevivência. Primeiro o velho e depois a velha abastecem 

diariamente o fogão e foi enquanto recolhia a lenha para dentro de casa que a velha 

ouviu o grito de socorro do velho, que doente acabou caindo na cova. Nenhuma 

equivalência para o delírio do velho ou para o sonho da velha, mas o deixar de recolher 

a lenha sugere que restarão apenas cinzas no fogão e que a velha deixará de preparar o 

seu caldinho e permanecerá na cama, junto ao corpo sem vida do velho, até que ela 

mesma morra. A cova aberta do lado de fora.  

 

Não podemos esquecer também que, em sentido figurado, borralho quer dizer lar, o lar 

que muitos brasileiros abandonaram para tentar a sorte nas grandes cidades. Os velhos 

brasileiros não se deitam “afastados”, mas sempre muito juntos e muito voltados a esse 

lar. Como no conto, há indícios ao longo do filme que indicam que será o velho a 

morrer. A esse respeito, existem pelo menos dois momentos altamente significativos. O 

primeiro deles é logo depois que o velho conta sua ideia da cova. Focaliza-se a velha 

que para, reflete um pouco e, colocando a mão sobre a dele – como a dizer ‘entendi o 

que você quer dizer com isso, assim, se você morrer, eu não precisarei cavar a sua cova’ 

– põe em palavras o seguinte “sempre se preocupando comigo, não é homem?”.  

 

O segundo é ainda mais sutil, porém muito intenso. Evitando o contrassenso de cair 

uma chuva grossa naquele lugar seco, o velho acaba por adoecer apenas com o trabalho 

de coveiro. Levanta-se fraco e ainda em jejum volta a cavar. Num campo-contracampo 

montado com finura, ele olha para dentro da cova (em plongée) e a cova devolve o olhar 

para ele (em contra-plongée)
10

. O velho acaba caindo na cova e a velha vem em seu 

resgate, esse plano retoma o contra-plongée anterior, mas agora o ponto de vista do 

velho e o da cova se equivalem. É na perspectiva do morto que o espectador, o velho e a 

cova lançam ainda um olhar à velha antes de ver tudo escuro. 

 

Com uma fotografia esplêndida, este filme tem várias outras passagens poéticas e 

sugestivas. Gostaríamos de lembrar, ainda, a sequência em que o velho vai comprar a 

pá. A velha acorda e dirige um olhar demorado para o outro lado da cama, vazio. Um 
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take em longo plano de uma estrada que penetra o horizonte dá a vastidão do céu e dos 

campos inabitados. Pela estrada, o velho volta apressado, com a pá no ombro. Num 

plano vertical, observamos de cima para baixo a velha preparar o caldinho. Num plano 

horizontal, observamos de baixo para cima o velho voltando com a pá. Aqui é o plano 

vertical (em picado) o que representa a vida e o horizontal (em contrapicado) o que 

indica a morte, em oposição ao que sugerimos para as imagens de roda e de cova 

presentes no conto. O take seguinte, um close up na panela, e portanto na velha que 

prepara o que irá lhes manter com vida.  Volta-se ao velho e à pá, que irá lhes preparar 

para a morte. O olhar da câmera acaba por se perde depois na vastidão o céu.  

 

 

O vivido da leitura de livros e de filmes 

 

Vicent Jouve, procurando entender o que se passa conosco enquanto lemos livros, 

retoma a conclusão de Jauss “na atitude de fruição estética [que é o ato da leitura], o 

sujeito é libertado pelo imaginário de tudo aquilo que torna a realidade de sua vida 

cotidiana constrangedora” (JAUSS, apud JOUVE, 2002, p. 107) para apontar que a 

leitura nos permite o acesso à consciência de outras pessoas. Enquanto lemos, saímos de 

nossas próprias mentes para experimentar como é pensar com as palavras e lembranças 

alheias. “Essa impressão de escapar de si próprio, ao mesmo tempo que se abre para a 

experiência do outro, pode ser assimilada a um desdobramento” (JOUVE, 2002, p. 

108)
11

. Se o universo do outro é previamente conhecido pelo leitor ele acabaria por 

adotar uma atitude de “participação”, mas se ele conhecer e conseguir compartilhar, na 

leitura, de uma visão de mundo que não é a de seu universo cultural estaria adotando 

uma atitude “contemplativa”. Jouve recupera essa distinção de Iser para mais tarde 

evidenciar porque o processo de leitura só se completa se “o leitor implicar-se no texto” 

(p. 113), preenchendo, à sua maneira, “vazios” do texto, não apenas aceitando mas 

necessariamente alterando o que está escrito. Isso se dá com mais tranquilidade quanto 

mais familiarizado o leitor estiver com o universo (histórico, cultural, artístico) que 

circunda o texto. Embora, mesmo nesses casos, ler seja sempre reviver os cenários 

conscientes e inconscientes de nosso passado íntimo ao mesmo tempo que é uma forma 

de interiorização do outro. 
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Se é possível assimilar a leitura a um tipo de vertigem, é na medida em que 

ela se apresenta como uma experiência da alteridade. Ao ler um texto, o 

sujeito assume um universo que não é o seu. Esse processo muito particular 

está na origem de uma experiência de clivagem (JOUVE, 2002, p. 119). 

 

 

Movimento constante de absolvição do pensamento do texto e imposição do próprio 

pensamento ao texto, a leitura de livros, de palavras escritas, permite que as ideias 

expressas pelo texto se imponham ao leitor sem que ele precise deixar de “guardar a sua 

própria personalidade ao mesmo tempo que sente os movimentos e o ritmo de idéias e 

de palavras que o texto lhe sugere” (POULET, apud JOUVE, 2002, p. 120).  

 

O processo de leitura de filmes não é muito diferente, mas tem uma particularidade que 

não se pode deixar de destacar: quando lemos um livro penetramos numa mente alheia e 

quando lemos um filme penetramos numa realidade alheia. Um livro cria um universo 

por sugestão e um filme penetra uma mente por sugestão. O filme trabalha com 

materiais externos à mente humana, para adentrá-la e um livro traduz em palavras o que 

se observa no mundo e na mente, de forma equalizada. No cinema, certamente a 

realidade mostrada foi arquitetada por uma mente humana, mas o objeto fílmico em si é 

exterior a uma consciência. Diante de um filme, principalmente do concebido mediante 

as regras do cinema clássico hollywoodiano, “somos corpos inválidos com olhos muito 

ativos” (XAVIER, 2003), interessados em uma ‘realidade’ com a qual não podemos 

interagir diretamente, como disse Ismail Xavier, ao analisar o Janela indiscreta de 

Hitchcock, o cinema, em geral o hegemônico, é 

 

uma espécie de ritual moderno no qual, como espectadores, cumprimos um 

ciclo de transgressão, mergulhamos no espaço no qual comanda o desejo, 
para retornar ao mundo prático e à convivência cotidiana ‘libertados’ das 

pressões inevitáveis das pulsões que ameaçam o tecido social e prenunciam o 

crime (XAVIER, 2003, p. 80). 

 

 

Ambos os filmes de que falamos neste trabalho vão na contramão desse tipo de cinema, 

e por isso não apenas garantem um olhar indiscreto para a realidade do outro – no litoral 

de Moçambique e no interior do Brasil – como convidam o espectador a se posicionar 

diante dessa realidade. Ao mesmo tempo que será um leitor contemplativo, pois irá se 

acercar de realidades diversas daquela que o circunda cotidianamente, poderá ser 

também leitor participativo, se confrontar sua leitura dos filmes com a do conto. Não é 

preciso conhecer o texto-fonte para assistir a nenhuma das duas adaptações, mas ambas 
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são convites à releitura do texto de Mia Couto, pois procuram evidenciar questões que 

quase sempre escapam à primeira leitura.  

 

A nosso ver, Borralho não apenas retoma “A fogueira” como dialoga com Fogata, 

convidando à releitura também do filme anterior. Exemplo disso é a cena retirada da 

seguinte passagem do conto: 

 

E deitaram-se, afastados. Ela, com suavidade, interrompeu-lhe o adormecer: 

– Mas, marido... 

– Diz lá. 

– Eu nem estou doente. 

– Deve ser que estás. Você é muito velha. 
– Pode ser – concordou ela. E adormeceram (COUTO, 1987, p. 24-25). 

 

 

Na Fogata, é noite e a mulher está deitada na esteira se preparando para dormir quando 

Tatane entra em cena segurando uma vela. Ele deposita a vela numa pequena mesa ao 

lado e deita-se também na esteira, afastado da mulher. Ela iluminada por uma luz fora-

de-campo e ele num trecho escuro do quadro. Dá-se, então, o diálogo, igual ao do conto. 

No Borralho também um dos personagens entra em cena com uma vela na mão, detalhe 

sem equivalência no conto, mas dessa vez é a mulher quem entra e deposita a vela na 

mesa-de-cabeceira enquanto o marido já deitado se prepara para dormir. É sentada na 

cama, e ainda iluminada pela vela, que a velha inicia o diálogo, também igual ao do 

conto. Porém, depois de aceitar a resposta do marido, ela apaga a vela e se deita no 

escuro, junto com ele. Se atribuirmos à luz o seu valor simbólico de vida e à escuridão o 

de morte, podemos dizer que, no primeiro caso, é o marido quem está de posse da vida, 

mas a larga sem perceber e assume a escuridão, enquanto a mulher não a perde porque 

possui uma fonte maior (e oculta) de luz. Inversamente, o segundo caso apresenta uma 

mulher que tendo uma pequena fonte de vida nas mãos, abre mão dela para se juntar ao 

marido. 

 

Devido a seus tantos diálogos e referências, os três textos podem possibilitar um 

exercício profícuo de análise comparada em sala de aula. Ainda que o professor não 

domine a linguagem técnica do cinema, pode explicar o plano discursivo dos filmes 

recolocando na tela a cena que deseja discutir. Para problematizar o plano narrativo, as 

ferramentas da narratologia servem bem tanto à literatura quanto ao cinema. O 
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importante é que o aluno realmente aproveite a leitura como forma de contato com 

outras maneiras de apreender a realidade. 

 

  

Considerações finais 

 

O ensino de literaturas africanas de língua portuguesa na escola ainda é muito recente e 

além de contar com poucos materiais didáticos, vem somar-se ao problema da crise da 

leitura. Os alunos brasileiros que já tem muita dificuldade de inserir-se na cultura 

letrada de nossa tradição (com textos nacionais e portugueses), precisam agora dar conta 

de um canon mais amplo. Esta nossa breve análise do conto “A fogueira” de Mia Couto 

em comparação com suas duas adaptações cinematográficas teve não apenas o intuito de 

pôr em discussão prática conceitos e métodos de análise dos Estudos de Literatura e 

Cinema, como propor um instrumento didático ao professor de português: o cinema 

como prolongamento da leitura da obra literária e como objeto artístico que também é 

preciso ensinar a ler bem. As adaptações, ambas filmes curtos, possíveis de se mostrar 

inteiramente no tempo de aula, ajudariam o leitor em formação a ampliar sua percepção 

do texto de Mia Couto, além de colocá-lo em contato com uma realidade estrangeira (no 

caso do filme de João Ribeiro) e fazê-lo pensar o quão distante o problema do outro 

realmente estaria dos problemas do Brasil (no caso do filme de Saboia e Barbosa).   
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1 Este artigo dialoga diretamente com a comunicação que apresentamos no Colóquio Internacional Livros 

Sem Fronteiras (http://sce.fflch.usp.br/node/589), intitulada “O conto sai do livro: prolongamentos da 

experiência de leitura”. 

2
 Segundo a sinopse oficial do filme, publicada na versão em DVD: “Pretendendo a desdramatização da 

morte, este filme é a adaptação cinematográfica do conto ‘A fogueira’ do escritor moçambicano Mia 

Couto e explora a relação homem/mulher na sociedade camponesa moçambicana e também como os 

camponeses encaram a morte e as suas consequências”. 

http://publicacoes.unigranrio.edu.br/index.php/reihm/article/view/410
http://sce.fflch.usp.br/node/589
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3 Recuperando as palavras de um sucinto mas muito interessante artigo-notícia publicado no site da 

Faculdade de Letras e Ciências Sociais da Universidade Eduardo Mondlane, cujo endereço eletrônico 

direto é o seguinte: <http://www.flcs.uem.mz/index.php?option=com_content&view= 

article&id=412:agosto-mes-do-cinema-mocambicano-na-flcs&catid=125:noticias-de-2011>. 

4 Ainda citando o artigo-notícia referenciado anteriormente. 

5  Este jeito 

de contar as nossas coisas 

à maneira simples das profecias 
– Karingana wa karingana! –  

é que faz o poeta sentir-se 

gente 

 

E nem 

de outra forma se inventa 

o que é propriedade dos poetas 

nem em plena vida se transforma 

a visão do que parece impossível 

em sonho do que pode ser. 

 
– Karingana! (José Craveirinha). 

6 O filme não está nem mesmo registrado no IMDb, mas é possível consultar sua ficha técnica no Porta 

Curtas: <http://www.portacurtas.com.br/Filme.asp?Cod=7581>. 

7 É possível assisti-lo integralmente no canal da ABD Maranhão no Youtube:  

Parte 1 - <http://www.youtube.com/user/ABDMaranhao#p/u/22/Ja7b3p3N-5I> 

Parte 2 - <http://www.youtube.com/user/ABDMaranhao#p/u/21/I0oJdSbNUG8> 

8 Cf. o que sobre esse filme foi publicado pelo Portal da Cultura: <http://www.cultura.gov.br/ 

site/2007/03/06/a-proximidade-da-morte-vista-em-curta-metragem/>. 

9 Trecho extraído de uma notícia do Sesi, disponível em: <http://www.teatrosesi.com.br/teatrosesi/site/ 

AgendaAgendaLeiaMais.do?acao=carregar&vo.codigo=36> 

10 Em linguagem cinematográfica, campo-contracampo faz menção ao filmar a cena numa direção e 

depois na direção oposta, dando volta de 180°. É geralmente usado para mostrar os dois interlocutores de 
uma conversa cada um à sua vez, conforme toma a palavra, fazendo o espectador assumir sempre o ponto 

de vista do ouvinte. Chama-se plongée o posicionamento da câmera numa visão de cima para baixo e 

contra-plongée o posicionamento oposto, de baixo para cima. 

11 “Uma das experiências mais emocionantes da leitura consiste em proferir mentalmente ideias que não 

são nossas. Suscitada por todos os textos, ela adquire uma intensidade particular nas narrativas em 

primeira pessoa. Lendo as Confissões, assumo o ‘eu’ que aí se expressa, e a voz de Jean-Jacques se 

confunde, por um tempo, com a minha voz” (JOUVE, 2002, p. 109). O cinema, e em especial o cinema 

hollywoodiano, em geral procura suscitar, à sua maneira, uma experiência parecida de identificação. 

Quando envolvido pelo poder hipnótico de um filme, o espectador é capaz de abolir a distância entre ele e 

a tela para entrar e até engolfar-se no mundo ficcional do filme, vivenciando aqueles acontecimentos 

como se estivesse mesmo no lugar do mocinho ou mocinha que protagoniza a história.  

http://www.flcs.uem.mz/index.php?option=com_content&view=%20article&id=412:agosto-mes-do-cinema-mocambicano-na-flcs&catid=125:noticias-de-2011
http://www.flcs.uem.mz/index.php?option=com_content&view=%20article&id=412:agosto-mes-do-cinema-mocambicano-na-flcs&catid=125:noticias-de-2011
http://www.portacurtas.com.br/Filme.asp?Cod=7581
http://www.youtube.com/user/ABDMaranhao#p/u/22/Ja7b3p3N-5I
http://www.youtube.com/user/ABDMaranhao#p/u/21/I0oJdSbNUG8
http://www.cultura.gov.br/%20site/2007/03/06/a-proximidade-da-morte-vista-em-curta-metragem/
http://www.cultura.gov.br/%20site/2007/03/06/a-proximidade-da-morte-vista-em-curta-metragem/
http://www.teatrosesi.com.br/teatrosesi/site/%20AgendaAgendaLeiaMais.do?acao=carregar&vo.codigo=36
http://www.teatrosesi.com.br/teatrosesi/site/%20AgendaAgendaLeiaMais.do?acao=carregar&vo.codigo=36

