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Resumo: Da vida comum para os programas de auditório e para as igrejas, 
as ex-bichas são constantemente atravessadas por discursos que se propõem 
a falar de suas vidas, da escolha de seus caminhos tortos e do momento em 
que encontram a sua salvação. Por meio da análise de vídeos do YouTube, em 
estratégias constante de produzir falas sobre si, notam-se tentativas de justifi-
car e corrigir advindas dos saberes psicanalíticos e da religiosidade cristã. Essa 
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articulação permite a existência do fenômeno ex-bicha e nos coloca a observar 
como as tecnologias dos dispositivos de sexualidade são fortemente influentes 
na produção de modos de vida, e como, ao mesmo tempo, são apropriadas 
por um discurso midiático que pouco diz sobre a verdadeira complexidade de 
uma sexualidade que vai além do “ex”. 

Palavras-chave: Ex-gay. Sexualidade. Complexo de Édipo. Moral cristã.

- Mas você não é bicha?
- Não. Sou bicha, bichona, bicheréréréééérrrima, sem a mínima 
condição de deixar de ser, nunca mais. Vou ser bicha pra 
sempreeee5.

	 Uma bicha nunca está sozinha! Ela anda e se faz em ban-
do. Junta-se a outra e estão sempre preparadas para dar pinta, 
fechar com os flashes, ocupar lugares no palco, virilizar nas re-
des sociais, estar em cena, ser a cena. Por não estar presa a um 
corpo identidade, ela desfila em zigue-zague entre todos nós. A 
vida dela é uma estreia diária, é diferença e simulacro; precisa de 
outras para se (des)fazer. Ela faz e se desfaz com os restos de si e 
do outro, juntando tempos, espaços, dispositivos e tecnologias. 
Uma bicha nada mais é do que um compromisso consigo mes-

5	  Fragmentos de fala do Programa Vai que Cola. Disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=7JlMMy8ISSo>. Acesso em 14/12/2015.
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ma. Não segue o script do outro, ela trabalha com as sucatas, 
com os restos, com aquilo que provoca e a desloca. Para ela, os 
restos se transformam em acontecimentos, realidades, afecções 
– disparadores para outros modos de estar numa cena bicha. Ela 
joga o tempo todo com os restos das ideias e ideais do que sabe-
mos sobre nossa condição humana e inumana. Uma bicha não é 
uma identidade, um corpo e nem um gozo. Ela goza e zomba de 
si e do outro com seu gozo. E, ao gozar, produz escracho.	

	 Uma bicha não se quantifica, didatiza, curriculariza, cura 
e salva; ela não quer ser curada! Ela quer ser moléstia da peste! 
A bicha é uma praga rizomática. Sua força como potência é de-
moníaca, é multiplicação, é força da multidão. E, sendo restos, 
toda sua feitura excede os limites da linguagem e dos saberes 
comportados. A bicha, malévola, é condição de selvageria! Nada 
de buscar os confortos dos discursos da sexualidade, do gênero, 
do corpo, do desejo-prazer. Ela pode e sacode a poeira dos pen-
samentos cristalizados nos confortos da psicologia, da pedago-
gia, da comunicação, da educação. 

	 Pura biofilia, maquina de guerra, a bicha não se conhece 
com e por meias palavras. Seu exercício, como prática de si, é 
campo da imanência – é combate e embate. Ela nunca sabe 
onde e como vai estar. É pura surpresa; bela surpresa. Joga-se 
e se espalha para todos os lados, embicha tudo a seu redor. Seu 
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verbo é o embichar e sua atividade embichadora, atrevimento 
existencial, é de não ser o que se pensa que é se é. Ela desafia; 
aparece como que de supetão. No silêncio da noite a bicha pode 
aparecer e fazer palco, texto e discurso. Ela é o incapturável, pro-
jeto de si, obra de arte sem fim.

	 Ah, e seu projeto é a própria felicidade!

	 O desejo e o prazer bicha podem ser capturado pelos mo-
ralistas de plantão, medido, medicalizado, curado, salvo. Mas a 
felicidade – a felicidade bicha! – esta não pode ser capturada. E 
por não poder ser capturada, é alvo de controle. Controle o de-
sejo e o prazer dela e logo a felicidade não acontecerá!

	 Ora, mas uma bicha não quer ser um homem, 
homossexual, mulher, lésbica, não que ser um gênero, nem dois, 
nem três. Não quer se afinar com os discursos do desejo e do 
prazer. Ela sabe – porque é geniosa, nervosa e palqueira – que 

[...] a medicina e a psicanálise se serviram muito dessa noção 
de desejo, precisamente como uma espécie de instrumento de 
inteligibilidade, por conseguinte, de padronização em termos 
de normalidade, de um prazer sexual: dize-me qual é teu desejo 
e te direi quem és, te direi se és doente ou não, te direi se és 
normal ou não e, em consequência, poderei desqualificar teu 
prazer ou, ao contrário, requalificá-lo (FOUCAULT, 2015, p.7).

	 Mas a bicha não quer dizer e nem sabe dizer seu desejo! 
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Não diz porque não precisa dizer. Ela desconfia que seja alvo de 
atenção de um desejo obsessivo de correção. Todos têm seus 
olhos virados nela e, enquanto todos a olham, ela desfoca e pro-
duz outros modos irreverentes de ser vista. Todos querem as bi-
chas. As igrejas querem o seu testemunho. As redes de TV não 
vivem sem elas. Elas aparecem nas políticas e na cena política. 
É possível existência sem a bicha? Ela invade, ocupa, produz. No 
cinema, no teatro, na televisão, nas capas de revistas, de jornais, 
na escola, na universidade, nas igrejas, ela se espalha.

	 A bicha é motivo de pesquisa e se pesquisa. Elas tam-
bém querem saber por que provocam tanto desejo e não se 
conformam com os discursos deterministas sobre elas mesmas. 
Modos outros de escritas – escritas debochadas, de si mesmas 
– podem nos provocar outras narrativas de nós mesmas. A bi-
cha ri! Ela ri do limite inventado para pensar que elas não são 
felizes. Querem entristecer ela! Dizem por aí que ela é o ponto 
de discórdia, da pedofilia, dos lares desestruturados, dos filhos 
sem pai. Ela é a certeza do falo, do patriarcado, das normas de 
gênero. A bicha na boca de muitos é a vida que vale menos!

	 A bicha por não ser, não se permite ser uma ex-bicha. Ela 
é bicha para sempre. O sempre para ela é da afirmação do aqui 
e do agora. Ela afirma o que não é. Não é o que achamos que 
seja, é sempre meio e fronteira. Seu caminho investigativo é o da 
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desconfiança. Ela desconfia. Desconfia de si principalmente. Ela 
não nega sua existência. Ela existe. E sua existência extrapola o 
corpo-identidade-gênero. Ela não precisa de pênis, vagina e mui-
to menos do falocêntrismo. A bicha fragiliza o falocentrismo e se 
nega as prisões que inventaram para ela. Ela recusa lugares de 
ex! Ela não quer ser tomada como ex-gay, ex-bicha, ex-homosse-
xual, ex-heterossexual, ex-travesti. Estes lugares identitários não 
comportam um modo bicha. Ela não é um dado, não tem essên-
cia.	

	 Jogos de luzes buscam enquadrá-la. Palavras, sons, ape-
los religiosos, políticos e educativos miram ela. Querem, a todo 
custo da inclusão. Ela é personificada num jogo de sedução e 
apostas de conversão. Não querem acabar com a ela, até por-
que, precisam da sua existência. Ela não pode ser exterminada. 
O desejo é de conversão, um retorno à origem dos que gover-
nam.

	 E nas perspectivas de controle entre ciência, teologia, po-
lítica, comunicação e educação, as bichas que assumem a autoria 
desse texto embichado, iniciam uma diálogo com tecnologias de 
poder – programas de televisão, vídeos do Youtube – com a pro-
posição de compreender o fenômeno midiático da bicha ex-gay, 
ex-viada. Assim, este texto busca estabelecer diálogo com tes-
temunhos, entrevistas e uma peça teatral. No acervo de nossas 
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discussões, transitamos entre os testemunhos de Joide Miran-
da6, Dennis Jernigan7, Lanna Holder8, Eduardo Rocha9 e do Pas-
tor Israel Simas10, mas também com as entrevistas com o ex-ator 
pornô Giuliano Ferreira11; lançamos a todos uma pergunta que 
parece cada vez mais longe de ser respondida: que bichice se re-
jeita quando se afirma ex-bicha? De posse desses argumentos e 
nos valendo dos programas e vídeos analisados, a bicha ex-viada 
– interpretada por Paulinho Serra12 – sobe no palco e, com ela e 
elas, ampliamos as cenas, os flashes e os enquadramentos. Os 
vídeos são cortados como as bichas bem os entendem; rompem 
a videografia muito aprisionada e fazem a bicha falar por detrás 
de toda ex-bicha, ex-viada. Mas um alerta é feito: “Preparem-se! 

6	  Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=_
VNpgTLIo18>. Acesso em: 01/12/2015.
7	  Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=sb5MUykZufw>. Acesso em: 07/12/2015.
8	  Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=A80DxqoA0OU>. Acesso em: 07/12/2015.
9	  Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=1o7XB73haiw>. 
Acesso em: 07/12/2015.
10	  Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=xLaK1dNFuqU>. Acesso em: 01/12/2015.
11	  Disponíveis em: <https://www.youtube.com/watch?v=IKIDl-yjFlk>; 
<https://www.youtube.com/watch?v=PotqapxXNqQ>; <https://www.
youtube.com/watch?v=YnfcZYJYXCM>. Acesso em: 04/12/2015
12	  Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=wFfL0VhK1tM>. Acesso em: 01/12/2015.
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As bichas têm o que falar!”. 

A bicha ex-viada sobe ao palco

Menino, eu sou é ómi
Menino, eu sou é ómi
E como sou!13

	 Uma bicha cruza o palco com calça cintura baixa, uma 
tanga bem à mostra e uma blusa amarrada na altura dos peitos. 
Rebola feito louca e diz: “Vamos mandar logo um papo reto: eu 
sou ex-viado. Parei com essa parada de dar a bunda”.

	 A reação é a esperada: risos assaltam o público e não era 
para ser diferente. O palco é para colocar em foco uma temática 
de ainda falada ou com muito ardor ou por vozes debochadas. 
Como a própria personagem bicha-ex-viado fala: «Ela pega no 
meu pé pra caralho porque ela fala que eu dou pinta. Tipo: a 
louca, né?» – e ri.

	 A personagem criada pelo grupo teatral DEZnecessário e 
interpretada por Paulinho Serra insere, em linhas gerais, a pro-
blemática da bicha como um conceito em discussão. Ela afirma, 
a todo momento, ter largado a viadagem e se jogar de cara no 

13	 BARROS, A. Homem com H. In: MATOGROSSO, Ney. Ney Matogrosso. 
São Paulo: Ariola Discos, c1981. 1 LP (2:57).
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corpo da mulher. E sempre que a ex-viada é afirmada, é preciso 
que ela se reinsira em linhas duras da heterossexualidade. “Pron-
to, ela ficou boba, peguei! Passei a noite inteira... pá, pá, pá, pá, 
comendo a bucetinha dela. Maravilhosa!”.

	 Esse ponto da afirmação reincidente, ou, melhor, de uma 
afirmação que só pode acontecer se provada infinitesimalmente, 
é que nos chama atenção. Afinal, o que deve ser provado quan-
do o que entra em jogo é um modo de se relacionar sexualmen-
te? Quais jogos de verdade estão em questão quando se discute 
sexualidades?

	 Tomando essa personagem, a bicha ex-viada, poderíamos 
colocá-la diante de uma bancada evangélica, de um programa de 
fofocas de televisão ou mesmo em uma entrevista “cult”, e, ain-
da assim, essa personagem seria questionada ao infinito de seu 
“íntimo”. Seria colocada para falar, inserida em uma aparelha-
gem complexa de tecnologias de fazer falar (FOUCAULT, 2014) 
para se estabelecer a verdade sobre essa nova categoria.

	 Ou talvez, como o entrevistador cult lembraria, algo se 
passa pelo meio.

	 E o que as tecnologias de fazer falar precisam é capturar, 
justamente, os paliativos, os fatores atenuantes que explicam os 
fins. Pensemos, por isso, nessa bicha ex-viada se justificando por 
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sua vida contando sua própria história. Ela poderia encontrar em 
sua infância, por exemplo, causas “naturais” que indicariam ris-
cos a sua sexualidade “normal” e “fatores de vulnerabilidade”, 
isto é, as coisas que contribuíram para ser uma bicha.

	 Ora, se o palco é para comédia, a bicha poderia falar isso 
de muitos modos e manter a graça. Todavia, se esse cenário 
muda minimamente e, agora, estamos diante de uma poltrona 
formal e asséptica em uma sala límpida, toda a conversa muda. 
A bicha ex-viada deixa de fazer piada sobre sua própria sexuali-
dade para se colocar em um lugar de explicações, transitando 
entre abismos. Ela nos lembraria, diante de um pastor, de uma 
passagem bíblica que marca toda a sua vida: “Um abismo chama 
outro abismo”. E, por isso, não poderia fazer de sua vida passada 
outra coisa que uma sequência de abismos. É que, “quando co-
mecei a conhecer meu pai, ele já era um homem muito violento 
[...], então eu não tinha o referencial de homem dentro de casa” 
– ela poderia nos dizer. E, certamente, o pastor lhe perguntaria 
de seus outros abismos, apto a extrair a verdade e fazer de sua 
fala uma variação do discurso universal da bicha ex-viada. E, sob 
seu olhar, tudo o mais poderia entrar ali: violência, prostituição, 
drogas, vida travestida...

	 Mas nossa bicha não se mantém em um único palco. 
Uma mudança rápida da cena com as cortinas abertas é feita. 
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Pessoas aparecem e lhe maquiam na frente da plateia. Dão-
lhe, a todos os olhos, o pior dos cansaços. A bicha envelheceu e 
perdeu sua vida; agora ela aparece em uma poltrona-quase-divã 
em um fundo preto marcando sua fala pelo tom confessório de 
caráter baixo e formal. Parece, todavia, altamente orgulhosa. Os 
abismos parecem ficar para trás. «Muitos que me viam no pas-
sado, me viam até mesmo sem esperança, sem saída, mas hoje 
o Senhor tem feito algo glorioso sobre minha vida». O orgulho 
reina e, diante dos abismos que ela continuou a colher, ela se 
vangloria por se «libertar» da vida que a escravizava. «Hoje man-
tenho uma relação saudável sexual com minha esposa [...] por-
que quando Ele me libertou, Ele me libertou por completo».

	 Por fim, a cena muda novamente. Agora a bicha volta 
um pouco mais animada, como se estivesse no quarto da amiga 
nerd. Ela sorri e faz pose para o entrevistador que, agora, não é 
mais um pastor e nem o público. Está concentrada em contar sua 
verdade por sua própria voz e, inclusive, entrega um livro e se 
diz autora. Luz, câmera, ação e transformação!, lê-se na capa e 
a bicha ex-viada explica, logo de cara, “Eu já fui ator pornô, mas 
é porque eu sempre quis dar um pé de meia para meu meni-
no”.	

	 O palco não muda, o cenário não deixa de ser convidati-
vo, mas, por alguma razão, a bicha ex-viada se levanta e desliza 
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pela lateral para se sentar junto à plateia. E o palco fica vazio por 
alguns minutos, até que alguém da plateia grita: “Ué, cadê a bi-
cha?”.

	 E ninguém responde.

	 A bicha foi posta em dúvida. Afinal, quem é a bicha?

Édipo, a maior de todas as bichas

	 Transeunte dos abismos, a bicha nos aparece como a vida 
errônea, fadada a cruzar e costurar abismos até ser erradicada. 
Andar com travestis, colocar saia, se prostituir, usar drogas, pas-
sar por violências, viver a ausência paterna, etc.. Por entre abis-
mos, a bicha repete o discurso “causal” que lhe explica e justifica 
todas as suas ações. “Com seis anos de idade, eu fui violentado 
por um advogado que morava em frente a minha casa”, ela po-
deria se explicar. E o pastor compreenderia; não haveria mais 
segredo, estariam explícitas as relações, pediria, apenas, o ponto 
final da causa-efeito. E ela, pronta para ser traduzida e cientifi-
cizada, acrescentaria: “Só que eu tive vontade de compartilhar 
isso com meu pai, mas como compartilhar isso com meu pai se 
eu não tinha um pai dentro de casa?”.

	 Nessa trama, há uma produção incessante explicativa das 
causas e efeitos, das causas e consequências. A bicha não apenas 
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é levada a se confessar nas tecnologias do fazer falar, mas tam-
bém é posta a descobrir sua própria “verdade”. Como Prado 
Filho (2013) diz, no jogo da confissão, o confidente se apresenta 
como alguém na qual a verdade quer descobrir a todo o custo, 
mas que essa verdade, de algum modo, é tão camuflada que ele 
se vê na necessidade de pedir a outro para “encontrá-la”, para 
“descobri-la”. Falta-lhe algo que se omite continuamente. E isso 
que deve ser descoberto é o desejo.

	 É esse faltar algo que fundamenta o desejo que os pasto-
res e as igrejas parecem compreender. Um desejo que só pode 
existir por ausência de algo, um desejo altamente psicanalítico. 
Faltaria à bicha, a referência de homem, o cuidado masculino, o 
afeto e a afirmação do pai, mas também a repreensão; faltaria, 
ainda, uma infância “bem formada”, uma vida bem vivida e guia-
da. Tal qual toda a teoria psicanalítica não hesita em assegurar 
com seus tons monótonos: faltam-lhe as referências identitárias. 
E toda a viadagem da bicha seria explicada por essas faltas nas 
relações dela enquanto criança. Ora, é bem curioso que, en-
quanto as histórias se seguem, as viadas ao subirem no palco po-
deriam contar suas histórias e, obviamente, encontrariam nelas 
seus “abismos”; e tanto a igreja e quanto a psicanálise teriam um 
pouco de dificuldade de deixar esses abismos de fora das “expli-
cações lógicas” da vida das bichas. Não hesitariam, em momen-
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to algum, em dizer que a vida – tal qual se apresenta– só pode 
ser pensada enquanto uma série sucessiva de faltas e abismos e 
que, de algum modo, precisa ser salva. A bicha, fora do palco e 
junto à plateia, poderia se virar para alguém do lado e confessar 
que, por ser pai aos 17 e pai solteiro aos 18, ela precisava dar 
conta de sua vida financeiramente e, apenas por isso, por essa 
falta, é que ela se permitiria ser contratada como ator pornô e, 
principalmente, como ator pornô em filmes gays.

	 Talvez a grande cena seja o casamento da Igreja e da Psi-
canálise. Certamente, essa é a cena esperada pela bicha sentada 
na plateia. Ela aguarda os votos do cortejo que, há décadas, vem 
sendo realizado por elas.

	 Vídeos vão sendo expostos, todos mudos e em preto e 
branco. E, após um silêncio de imagens, o palco é assaltado por 
uma série de papa e mama, de papai e mamãe. E as imagens 
todas gritam essas palavras em muitas formas. Estupros, aban-
donos, incestos, desejos omissos, agressão, ausências. E nessa 
lógica psicanalítica o discurso religioso faz festa. Quando as pró-
prias imagens deixam de falar isso, pastores, missionários, evan-
gélicos, padres fazem histórias bichas falarem por seus rostos e 
seus lábios que imitam palavras de ordem: “pai”, “mãe”, “culpa”.

	 A vida parece facilmente reduzida a Édipo; “[...] não é 
uma lei, mas um complexo ideativo” (GARCIA-ROZA, 2009, p. 
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218), parece se defender a psicanálise. E, mesmo não sendo uma 
lei, os vídeos e as bichas expostas neles parecem cada vez mais 
distantes de fugir de Édipo. Elas falam e, imediatamente, são ar-
remetidas a histórias de ausências do falo – símbolo de poder e 
completude – em suas vidas.

	 E é justamente nessa lógica psicanalítica constante que 
o discursos religioso encontra solo fecundo. A Igreja galanteia 
com a psicanálise em flertes em que sempre Édipo é chamado à 
conversa para explicar o comportamento da viada. Freud jamais 
imaginaria – em suas análises das famílias burguesas heteronor-
mativas da Europa do início do século XX – as apropriações desse 
fenômeno edipiano para justificar a vida de tantas bichas, sapa-
tões, travestis e transexuais. E, ainda assim, cá estamos todas 
nós, bichas, sujeitas ao discurso do Édipo Rei.

	 Poderíamos encontrar por detrás desse cortejo secular, 
como Foucault (2014) nos apresenta, a formação desses sabe-
res psicanalíticos, e de tantos outros que se propuseram a falar 
da sexualidade, em meio a um dispositivo que incitava cada vez 
mais um fazer falar sobre os atos mais obscenos e os desejos 
mais infames de corpos alvo desses mesmos saberes. Ou seja, 
há a produção de um saber disciplinar que, junto a uma moral 
da época marcada pelo perigo da carne na visão cristã, visa jus-
tamente explicar e, em dadas medidas, mediar e corrigir os dis-
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cursos e as práticas desviantes dessa moral.

	 Se colocássemos a bicha de frente a um confessor crente 
na infalibilidade do discurso do Édipo e que se esforça para trazer 
tal verdade a uma vida do século XXI, teríamos uma incansável 
relação da falta da figura paterna na infância com o aparecimen-
to dos comportamentos transviados na adolescência para a vida 
adulta. A confissão seria como um jogo de procurar indícios cada 
vez mais parecidos com o jogo de cena edipiano, uma busca in-
terminável para que se valide essa verdade e para que essa ver-
dade valide a crença numa sexualidade deformada pelo passado.

	 E tal roteiro da formação da família burguesa e heteros-
sexual escrita por um médico do início do século passado serve, 
ainda hoje, para a grande maioria das narrativas das ex-viadas. 
É o mesmo script, muda apenas de cenário e personagem, po-
dendo ser um púlpito numa grande igreja ou um palco de um 
programa de auditório que costuma abordar polêmicas, prota-
gonizado pela ex-travesti que foi se prostituir na Europa enquan-
to consumia álcool e todo tipo de drogas; ou o ex-viado que sem-
pre foi muito talentoso, mas que nunca pode exercitar seu dom 
por viver uma vida promíscua; ou a ex-sapatão que sempre quis 
constituir uma família, mas que viveu por anos em meio a rituais 
de macumba com outras mulheres. Todos eles com as primeiras 
cenas de suas infâncias marcadas por um pai pouco presente, 
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que deixa a casa, que é violento, que pode ter abusado dos filhos 
ou que não tem uma presença tão marcante quanto a figura da 
mãe.

	 De algum modo, Édipo se torna a maior das bichas: a mais 
recorrente, a mais procurada, a mais promíscua e, ainda assim, 
a mais recatada. Édipo se torna, em miúdos, a bicha pública das 
ex-viadas. A tragédia grega é primorosa para as câmeras.

Vida de palco, vida atuante, vida ensaiada

	 Ora, mas toda a vida merece ser salva. “Para o Senhor, 
nada é impossível”, diz a bicha ex-viada convicta de sua religiosi-
dade. E, para essa fonte Toda Poderosa, a tragédia grega televisi-
va é justamente o que precisa para agir sobre. À bicha televisiva 
não basta a tragédia, é preciso também o momento do perdão 
divino e da salvação.

	 Nos dizeres de Agamben (2014), todo o discurso religioso 
se fundamenta no duplo da salvação e da criação, isto é, no tra-
balho profético de eleger e de erigir o mundo. A bicha ex-viada, 
saindo da plateia, volta ao palco, mas, dessa vez, por vídeo. Ela 
conta, em um borrão de maquiagens, não mais apenas de si, mas 
de também de colegas que são suas outras atuações. O clímax 
do enredo, como a plateia logo descobre, não está na acusação 
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edipiana da bicha televisiva. Na maioria das vezes, as ex-viadas 
não ficam desamparadas por um discurso que apenas aponta a 
origem do problema e que não diz como corrigi-lo; ao contrário, 
os discursos explicativos vêm fazendo o duplo trabalho cristão: 
salvar e produzir, salvar e criar, escolher o mundo e produzi-lo tal 
qual o idealizam.

	 O clímax do enredo está justamente na resolução desse 
enigma. É o momento de encontro com o divino que trará o ca-
minho certo para reestruturar um psicológico tido como abalado 
desde os primórdios de sua infância.

	 Essa salvação e criação, o salvar do pecado, da vida nos 
abismos, infame e desde sempre mal resolvida, emanará do po-
der divino, representado por outro personagem muito familiar 
nesse enredo. Serão das boas almas caridosas encontradas por 
acaso nos piores momentos – que amam incondicionalmente 
aquele irmão naquela condição – que o ajudarão a se reerguer 
por um preço mínimo. É pelo simples fim das práticas sexuais 
errôneas, pela readequação do corpo ao sexo biológico e pela 
construção de uma família sadia que a bicha deixaria de ser a ex-
-desviada, ex-drogada, ex-prostituta e ex-abusada.

	 Para um final feliz na qual Édipo é finalmente restaurado 
nessas vidas, há a divulgação da possibilidade de mudança, do 
uso correto do livre arbítrio para uma vida sexual mais condi-
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zente com os propósitos divinos. É a necessidade de falar de si, 
servir como o próprio testemunho, validando aquela vida e con-
vidando as outras, que ainda não são ex, a buscarem a confissão 
mais próxima para desvendarem a origem de tantos caminhos 
tortos, a falarem dos mínimos detalhes de suas infâncias, suas 
lembranças mais antigas e suas fantasias mais secretas.

	 A bicha do palco já sumiu e, em seu lugar, há a ex-viada 
generalizada na figura de Édipo restaurado, Édipo cristão. A vida 
de palco, de algum modo, acaba por se tornar uma vida a ser res-
taurada, “corrigida”. No palco, a vida atuante não apenas é feita 
falar, mas também é local de interdição de toda uma tecnologia 
de correção, de “salvação” da vida (FOUCAULT, 2010). O palco é 
menos um local de exibição da vida restaurada e mais uma das 
instituições envolvidas no próprio processo de salvação; as câ-
meras são, em absoluto, parte primordial daquilo que produz a 
própria salvação.

	 Por isso, de todo o modo, a bicha ex-viada é convidada a 
fazer parte do culto e da vida cristã. A ex-travesti, a bicha droga-
da, a pornográfica profissional e a bicha montada se unem para 
orar e confessar sua vida. E, não há dúvida, o pedinte da confis-
são achará abismos causais para a viadagem, o travestimento e 
a profissionalização pornográfica. Mas é preciso que os abismos 
sejam capturados pelas câmeras; é preciso que circulem. As ima-
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gens das bichas ex-viadas precisam ecoar tanto quanto a própria 
teoria edipiana e fazer núpcias com o mundo bicha.

	 Eis, portanto, a overdose de imagens fílmicas, de vidas 
atuantes expostas em palcos remotos. As bichas ex-viadas con-
fessam não apenas para ganhar público, mas, principalmente, 
para afirmarem seus ensaios. Afinal, elas vivem uma vida ensaia-
da, uma vida entre o “acerto” do presente e o “erro” do passado 
o qual não podem esquecer. A toda ação viada caberá uma expli-
cação lógica racional e um grito a ser “corrigido”. E, obviamente, 
a salvação só pode ser encontrada na própria rendição à máxima 
figura cristã: Deus e o Espírito Santo.

	 Diante da vida pastoral, a vida ensaiada não pode outra 
coisa além de se submeter aos poderes controladores de toda a 
tecnologia de fazer falar para garantir sua sexualidade. É preciso 
que os ensaios, aqui, afirmem ao tom de Ney Matogrosso, “Me-
nino, eu sou é ómi / Menino, eu sou é ómi / E como sou!”.

	 Ora, mas a vida entre ensaios – a vida ensaiada –, não se 
aguenta apenas diante das lentes óticas pastorais. A vida aconte-
ce mesmo onde Édipo não reina, onde a lógica cristã e psicana-
lítica não regula a vida. Se a vida bicha é posta em processos de 
reedipianização, ou seja, de reinserção no trajeto «correto» de 
Édipo, é por, de algum modo, ser considerada uma vida precária 
não passível de luto (BUTLER, 2015). As ex-viadas confessas car-
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regam os abismos como aquilo sobre o qual não podemos cho-
rar e, decididamente, os vídeos nos afetam nessa direção. Afinal, 
como se pode chorar uma vida vivida na penumbra? Todavia, ali 
no próprio limite de Édipo, no limite da própria vida não passível 
de luto, o ensaio ganha outra forma.

	 No limiar dessa vida ensaiada afastada de Édipo, aquilo 
mesmo que é tomado por abismo se torna, talvez, tentativa de 
viver a vida. Longe da câmera pastoral e edipiana, a bicha ex-
-viada pode se encontrar em processos de produção de outra 
sexualidade, mas não necessariamente por “erros” ou “acertos”. 
Deslizando entre vidas, o corpo da bicha pode optar por estar 
viada, estar hétero, estar travestida, sapa, bandida, prostituta... 
Nessa lógica, a vida ensaiada tomaria o corpo como local de prá-
ticas de vida, práticas bichas. A bicha encarnada por Paulinho 
Serra nos provoca esse lugar: uma bicha, sem sombra de dúvida! 
E, ainda assim, assim, se afirma ex-viada.

	 E é precisamente isso que questionamos por fim: toda 
vida ex-viada só pode ser pensada enquanto atravessada por 
uma série de faltas? É possível viver vidas viadas sem que elas 
afirmem fracassos, abismos e rejeições? Por que nos é tão difícil 
fugir de Édipo e suas apropriações? Se o luto público está “es-
treitamente relacionado à indignação” (BUTLER, 2015, p. 66) e 
à injustiça, por que somente as vidas capturadas por Édipo e as 
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tramas cristãs podem ser enlutadas?

	 Como bichas ensaiando, colocamos uma câmera para 
gravar nossa despedida. A essas perguntas, não nos debruçamos 
em respostas; no lugar, deixamos a câmera ligada na esperança 
de que outras bichas apareçam e se narrem de outro lugar, por 
outras tragédias além das gregas e por outras aventuras.

	 O palco fica vazio até o momento em que a plateia se 
esvai. E quando pensarmos não ter mais ninguém, talvez outra 
bicha suba lá e brinque de monólogo. Longe do divã e da cruz, 
talvez a descubramos ex-viada; talvez ela ensaie a vida fora dos 
limites cristão e edipianos.

	 E será que algum aparelho de fazer falar dará conta de 
sua história?

Referências

AGAMBEN, Giorgio. Criação e salvação. In: AGAMBEN, Giorgio. 
Nudez. Trad. Davi Pessoa Carneiro. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2014.

BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passível 
de luto? Trad. Sérgio Tadeu de Niemeyer Lamarão e Arnaldo 
Marques da Cunha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015.

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 1: a vontade de 
saber. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon 



Revista do Audiovisual Sala 206, Vitória, n. 4, jul./dez. 2015		 49

Albuquerque. São Paulo: Paz e Terra, 2014.

FOUCAULT, Michel. Os anormais: curso no Collège de France 
(1974-1975). Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: WMF Martins 
Fontes, 2010.

FOUCAULT, Michel (2015). O saber gay. Tradução de Eder Amaral 
e Silva e Heliana de Barros Conde Rodrigues.  Revista Ecopolítica, 
n. 11, jan-abr, pp. 2-27. Disponível em 

http://revistas.pucsp.br/index.php/ecopolitica/article/
view/23545/16906. Acesso em: 12/12/2015. 

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. O sujeito e o Eu: O fenômeno edípico. 
In: GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Freud e o insconsciente. 24. ed. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2009. Cap. 9. p. 196-229.

PRADO FILHO, Kleber. Uma genealogia das práticas de confissão 
no Ocidente. In: RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, Alfredo. (Orgs.). 
Figuras de Foucault. 3. ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2013.


