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O Autor em Construção: Nome Próprio, de 
Murilo Salles, e a literatura de Clara Averbuck
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Resumo: Por meio de um estudo comparado do filme Nome Próprio (2007), 
de Murilo Salles, e da literatura da escritora gaúcha Clara Averbuck, emergida 
nos primórdios da cultura blogueira brasileira, no início dos anos 2000, 
chegamos à prerrogativa de que o filme de Salles não só adapta a obra escrita 
de Averbuck, mas também inclui na narrativa os processos da criação naquilo 
que lhe é externo/interno à obra: o tema da própria condição do autor. Com 
isso, refletimos sobre o estado do escritor na contemporaneidade como 
personagem do espaço público midiático e que também atua por meio das 
escritas de si.

Palavras-chave: autor, escrita de si, cinema brasileiro, literatura comparada, 
Nome Próprio. 

Em certa altura do filme Nome Próprio (2007), de Murilo 
Salles, a personagem Camila, após ter passado por dificuldades 
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– sem casa, sem dinheiro e sozinha – e não ter até então 
conseguido escrever seu livro, finalmente cai em si de que juntos 
os textos que escrevia na/para a internet formavam, enfim, 
a obra que tanto almejara. A protagonista, que havia decidido 
viver em São Paulo, se encontra em um caos existencial no qual 
escrever se torna sua vida e a condição através da qual ela se 
(re)desenha para e se comunica com o mundo. A cena é icônica, 
pois apresenta não só o momento de criação de uma obra, que 
tem por referência a biografia da protagonista, mas também nos 
serve de alegoria à figura da autoria a qual se pretende discutir 
com este trabalho. Na trama cinematográfica são narradas as 
peripécias da protagonista, bem como o fazer do autor que está 
em vias de encontrar as pontas dos textos de sua obra, dar uma 
ordem ao seu cenário, autocriar-se.

O filme é uma adaptação do livro Máquina de Pinball 
(2002) e de alguns textos da escritora Clarah Averbuck, que têm 
como pano de fundo o universo da cibercultura brasileira em 
seus primórdios, no início dos anos 2000 – mais especificamente, 
no caso das produções analisadas, 2001 – quando aconteciam 
os primeiros blogs em nosso país. Um período que se notabiliza 
pelo advento das páginas pessoais, dado pelo surgimento de 
sistemas de softwares que tornavam automática e gratuita a 
publicação na rede de qualquer conteúdo, sem censura prévia, e 
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sem a necessidade de o usuário dominar as complexas linguagens 
informáticas – se procurarmos estabelecer uma genealogia da 
blogosfera brasileira.

Na segunda metade de 1999, já funcionavam a todo o 
vapor sistemas como o Blogger, uma popular plataforma de 
publicação on-line, que criavam as condições para jovens autores 
divulgarem e difundirem de forma mais ampla seus trabalhos e 
com o valor de produção irrisório se comparado às tradicionais 
mídias impressas. Há a partir daí, de acordo com Fábio Malini 
(2008, p. 33-47), uma grande explosão de publicações do gênero, 
bastante forjadas na emergência de uma nova linguagem 
blogueira: o diário on-line. Rebeca Blood3 afirma que “o influxo de 
blogs mudou a definição de weblogs, de ‘uma lista de links com 
comentários pessoais’ para um site atualizado periodicamente, 
com o novo material sendo postado no topo da página”. Essas 
mudanças de usos e técnicas impactaram a linguagem blogueira 
no sentido de tornar a escrita mais informal e de aspecto mais 
conversacional – especialmente por conta da possibilidade de 
comentário dos usuários-leitores (MALINI, 2008).

Se por um lado o estilo de época talvez tenha impactado a 
linguagem e produzido modos de escrita que tenham influenciado 

3   BLOOD, Rebecca (2002). Weblogs: história e perspectiva. Disponível 
na internet: <http://www.terreiro.net/artigos/weblogs_history/>. Acesso em 
10 jan. 2013.
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a produção em questão, há o movimento do estilo pessoal de 
Averbuck, que nega a condição de blogueira, juntamente com 
boa parte de seu aparato subcultural, e se afirma como uma 
escritora que escreve na internet. Em Nome Próprio, vemos a 
protagonista Camila querendo escrever um livro, respondendo a 
uma provocação de outro blog criado por um terceiro, anônimo, 
para que se pudessem ser abertos espaços on-line de comentários 
sobre seu blog: 

Meu blog não é um diário. Aqui escrevo e ponto. Escrevo 
porque preciso. Melhor, vivo porque escrevo. Não quero saber 
de opiniões, nem de julgamentos. Não devo nada a ninguém, 
por isso meu blog não tem comentários. Menos ainda sobre 
minha vida. Isso aqui não é uma página interativa. Não gostou, 
não lê (NOME PRÓPRIO, 2007). 

Enquanto o filme se foca na lente que persegue/perscruta/
invade o corpo e os movimentos de devir da personagem, de 
seu processo de transformar-se em escritora, o texto literário é 
carregado de sarcasmos e coloquialidades, estilemas condizentes 
com o universo do diário íntimo. As duas personagens são Camilas. 
Entretanto, o filme não pode ser tratado como a cópia, nem o 
espelho do livro, pois quando analisamos as produções estéticas 
nós as lemos dentro de uma historicidade – não positivista –, 
situando-as num entrecruzamento no qual o retorno da obra 
referenciada acontece em sua reconfiguração da estrutura, que 
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não deixa também de se abrir para futuras alterações, ao ser 
também referenciada. Não é o caso de se pensar um modelo 
histórico cíclico ou linear enquanto representação temporal, mas 
um movimento dialético em espiral que referencia, modifica e 
projeta a estrutura narrativa da obra. Entendemo-las assim já que 
a expressão artística, embalada por gestos criativos, está sempre 
em constante movimento e dinamismo e a tendência natural é 
sua leitura ocorrer, cada vez mais, de maneira multidisciplinar, 
interdiscursiva, intersemiótica para que se chegue em sua 
complexidade contextual. 

Uma adaptação é automaticamente diferente e original 
com relação a seu referente devido à própria mudança do meio de 
comunicação como a literatura (um meio preponderantemente 
verbal) para o cinema (que é multifacetado, com palavras escritas 
e faladas, imagens fotográficas animadas, efeitos sonoros, 
música etc.) (STAM, 2006). Portanto, compreendemos que a 
fidelidade literal é pouco provável, e até mesmo indesejável, 
dada a potencialidade de expressão e de recepção de cada mídia.

Nessa perspectiva, a proposta deste trabalho é, a partir 
da comparação entre a produção audiovisual de Salles com as 
obras literárias de Averbuck, analisar questões de autoria, do 
contexto histórico das produções literárias em ambiente on-line 
e do processo de construção da identidade da personagem num 
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panorama de autoficção. Ao arrostar as obras, pretendemos 
confrontar diferentes produções estéticas a fim de compreender 
os processos de estruturação das obras, o intercâmbio entre 
os autores, e as suas influências e seus laços de analogia. 
Desse modo, a intenção é tanto a busca das afinidades como 
a dos contrastes, as quais, comparativamente, servirão para 
caracterizar uma escrita ou um autor, pois

a comparação (...) permite recolocar e por isso reconfigurar (a 
insistência é aqui precisamente na transformação) as relações 
entre os objetos produzidos, por um lado, e por outro os vários 
espaços e tempos dos humanos que diversamente os vivem, e 
os vivem também de modos potencialmente (e de fato mesmo 
realmente) diferenciados (BUESCU, 2001, p. 20).

No livro, Camila é o alterego de Clarah Averbuck. O 
filme, por sua vez, toma por base os livros e os textos em 
que a personagem vive suas aventuras, criando outros traços 
identitários para Camila. Como diz Averbuck4, a Camila do filme 
não é a mesma do livro. Contudo, o caminho caracterizador dos 
contrastes de nossos objetos de análise tem clara ligação entre 
si tendo em vista que uma adaptação de obra literária para o 
cinema apresenta em sua própria natureza a relação entre o hipo 

4   LEITE, C. W. “Clara Averbuck: atiradora de elite”. Revista Bula. 25 abr. 
2011. Disponível em: <http://acervo.revistabula.com/posts/entrevistas/clara-
averbuck-atiradora-de-elite>. Acesso em 17 abr. 2013.
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e o hipertexto. Tratamos dos temas, assim, tendo como substrato 
teórico a transtextualidade, conceituada por Gérard Genette, 
como tudo aquilo que coloca um texto, de forma manifesta ou 
não, em relação com outros textos. Temos, pois, uma situação 
de hipertextualidade entre a obra de Salles e Averbuck, aqui 
entendida como a relação entre um texto, o hipertexto (o filme, 
no nosso caso), e um outro anterior, o hipotexto (os livros de 
Averbuck), que o primeiro transforma, modifica, reelabora e 
amplia.

Empreendida dessa forma, a categoria autor funciona 
como um harmonizador de discursos preexistentes, uma arte 
discursiva e não-originária, situada num território interindividual 
cuja construção se torna híbrida. Em entrevista à Revista Bula 
(LEITE, 2011, on-line), ao ser questionada por Ademir Luiz 
sobre sua participação no filme Nome Próprio, Clara Averbuck 
respondeu que

Esse filme tem uma história enorme. Murilo (Murilo Salles, 
diretor cinematográfico) comprou o “Máquina de Pinball”. 
Ficou travado um tempão. Aí quis comprar uns textos do blog. 
Me mostrou um primeiro tratamento de roteiro, escrito pela 
Elena Soarez. Gostei — foi o que mais gostei. Mas Murilo 
continuou em crise, quis mais textos, quis o “Vida de Gato”, 
fez milhões de roteiros, pediu milhões de opiniões, mudou de 
diretor-assistente, cortou personagens, mudou texto, mudou o 
filme até depois que passou no Festival do Rio. Eu não apitei em 
nada. Murilo me pedia socorro às vezes, me pedia para mexer 
no roteiro, mexer nos GCs, reescrever os offs… foi realmente 
caótico. No fim ficou uma massa escrita por todo mundo, 
finalizada por uma galera e com identidade de ninguém.
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Há, portanto, um contato mais do que comprovado5 
entre a obra hipotextual e seu desdobramento em produto 
estético audiovisual. Com o deslocamento de contexto midiático 
e autoral entre as duas obras, vemos que o “novo” autor se 
reconstrói e reconstrói a obra referenciada e, nesse caso, o 
próprio personagem-autor cria uma narrativa híbrida, aqui 
entendida como uma necessidade de pensar a identidade como 
processo de construção e desconstrução – que aponta ao caráter 
múltiplo e heterogêneo do fato artístico.

Observadas as semelhanças e diferenças entre as 
narrativas e a composição desse conjunto autoral, o filme pode 
estabelecer-se como obra que antecede os livros, pois é através 
dele que se narra a emergência da autora Camila, narradora-
protagonista de Máquina de Pinball e de Vida de Gato. O filme 
apresenta as peripécias dessa personagem-escritora até o 
término da construção de seu livro, como ela se torna quem é. 
Há um refluxo no filme que nos impõe olhá-lo como obra que 
antecede àquelas às quais se quer fazer referência.

Tanto no filme quanto nos livros, Camila é um “pinball”, 
atirado de um lado para outro pelo tencionamento entre as 

5   Nos créditos finais de Nome Próprio, além das obras de Clara 
Averbuck citadas, afirma ter se utilizado também como base para a adaptação 
os textos dos blogs cardosoonline.com.br, não-til.com.br e brazileirapreta.
blogspot.com. Acesso em diversas datas entre 2013 e 2015.
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condições da vida e por suas vontades. No filme, ela é expulsa de 
casa pelo noivo que se mudou com ela de Porto Alegre para São 
Paulo; após traí-lo, muda-se para a casa de um amigo. Em crise 
com a separação e entre o consumo de álcool e anfetaminas, 
passa então a escrever em seu blog, CamilaJam, mandando 
recados ao ex-namorado. No blog, Camila escreve contando sua 
vida íntima, o que faz com que seja conhecida virtualmente e 
conquiste alguns admiradores. 

Em uma das festas que frequenta, regadas a álcool e 
rock`n roll, conhece um francês com quem tem um caso. De 
passagem pelo Rio de Janeiro, entretanto, acaba transando 
com o namorado de uma amiga após quase se afogar no mar, 
o que faz com que perca tanto a amizade quanto o amante, 
pois ambos veem de longe o ato sendo consumado. De volta a 
São Paulo, encontra a casa vazia e descobre que o amigo que a 
abrigou foi embora e a abandonou. Desesperada por estar sendo 
despejada, pede ajuda pela internet e é recebida em casa de um 
adolescente fã do blog em troca de favores sexuais. Entretanto, 
o adolescente mora com a família e Camila não é aceita na casa 
dos pais do garoto que, por ter algum dinheiro no banco, paga 
um apartamento para que Camila pudesse terminar de escrever 
seu livro. 

Nesse meio-tempo, ela bebe, frequenta bares 
solitariamente, tem algumas relações sexuais e se envolve em 
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alguns problemas por conta de sua autoexposição na internet. Em 
um bar, conhece Daniel, um homem com quem se correspondia 
por e-mail e que era admirador de seu trabalho. Camila tem 
alguns dias de relacionamento com o rapaz e se apaixona por 
ele. Após isso, seu admirador some e a personagem entra em 
crise. 

Em outro dia, bebendo em um bar, Camila reconhece 
Daniel numa mesa bebendo com amigos e descobre que ele tem 
uma namorada. Camila dá um escândalo e o tenta agredir. Por 
fim, em outro momento, numa festa, ela o reencontra. O rapaz 
termina de vez com ela, afirmando que ela o havia inventado. Nas 
cenas finais do filme, de volta ao seu apartamento, ela termina a 
escrita de seu livro com a organização dos vários textos escritos 
sobre si e em diálogo com as pessoas, vendo-se “de fora”.

Entretanto, esses aspectos da vida de Camila não fazem 
parte da trama principal da personagem, são apenas elementos 
que vão contribuindo para sua constituição como escritora; esse 
sim, o principal tema do filme. O que este narra, acima de tudo, 
é a emergência da autora Camila, narradora-protagonista de 
Máquina de Pinball e de Vida de Gato, convertendo em tema 
a própria condição do autor. Os elementos dessas narrativas se 
aproximam permitindo-nos construir um gesto, uma figura, um 
movimento performático, uma autoria. Dito de outra forma, os 
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elementos dessas três narrativas resvalam na constituição de 
uma persona que “paira” extratextualmente através das (e sobre 
as) obras.

O filme possui três camadas narrativas, a saber: a camada 
do vivido pela personagem-autora, a camada do narrado por 
essa personagem e a camada que conta do processo de criação 
da personagem-autora, que é a filmada. Nos trechos iniciais 
do filme, vemos a personagem vivida e a personagem-autora 
sincronizadas entre si, o que a Camila escreve apontando ao 
seu namorado. Os textos que digita são idênticos aos textos que 
aparecem na tela. 

Posteriormente, num segundo momento, há uma ruptura 
entre a personagem vivida e a protagonista-autora, por meio 
de uma desconstrução verbal, quando o que Camila fala em 
off está em primeira pessoa (eu) e o texto que aparece na tela 
está sendo escrito em  terceira pessoa (ela, Camila) mostrando 
um distanciamento entre as “pessoas”, como se um outro 
escrevesse. Além disso, em alguns e-mails que Camila recebe de 
seu affair Daniel, mesmo tendo sido ele quem enviou, temos a 
imagem dos dedos de Camila digitando, como se fosse ela quem 
escrevesse os e-mails, como se, de fato, o rapaz houvesse sido 
inventado por ela. 

O descolamento da personagem vivida da protagonista-
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autora é levado a um patamar superior na cena final do filme, 
quando ouvimos a voz em off de Camila narrando seus atos e, 
logo em seguida, vermos a personagem representada duas vezes 
na tela, sendo que uma das Camilas aparece sentada no sofá 
enquanto a outra, que está sentada no computador, descreve 
seus atos como se fosse a criadora e polarizando as ações entre 
criar e ser, a matéria narrada e a matéria vivida.

 As cenas finais são bastante representativas, pois 
mostram as duas Camilas se enfileirando em frente à tela, 
olhando diretamente para a câmera (figura 1). Ao fundo, o 
som da digitação de texto. Essa imagem que desvela o aparato 

Figura 1 – Frame do filme Nome Próprio.
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cinematográfico, rompendo com a noção de realismo do 
audiovisual, coloca o espectador em sua condição de voyeur 
podendo ser uma referência à exposição da personagem que se 
dá à observação. 

Entretanto, o que fica evidenciado é a presença de um 
terceiro narrador, aquele que está mostrando essa relação de 
formação da autora, vendo-a de fora. Dessa forma, ao mostrar a 
autora finalizando o livro que adapta, Salles descola sua narrativa 
(filme) da narrativa referenciada (livro) afirmando assim com esse 
gesto que o filme trata não apenas dos conteúdos dos livros, mas 
de seu processo de escrita e composição delimitando por meio 
da linguagem as fronteiras das produções.

A maior diferença que há entre as produções é a 
mudança de tom dado aos fatos e em alguns casos às mudanças 
de contextos dos fatos narrados. Com relação às primeiras, 
apercebe-se que há em especial uma perda do caráter sarcástico 
da narrativa do livro para o filme, talvez pela própria natureza 
das produções. Um exemplo é a cena do ralo do chuveiro 
entupido. Na cena do filme (01h15min20seg) se alternam dois 
planos básicos: um médio destacando o rosto da personagem e 
outro, detalhe, dos pés da mesma próximos ao ralo do banheiro; 
o som é o ambiente, captação direta (figura 2). No corte inicial, 
vemos Camila ensaboando os cabelos. O plano seguinte são os 
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pés envoltos à água com sabão que sobe 
pelo chão no banheiro. No seguinte, 
Camila olha para baixo. Após, vemos 
seus pés se esfregando sobre o ralo. 
Depois, ela sussurra um xingamento, 
limpa como pode os olhos e fecha a 
torneira. O corte seguinte são os pés 
batendo sobre o ralo para fazer pressão 
a fim de que a água escoe, movimento 
que se repete até a água ir baixando com 
dificuldade. O seguinte é mais um plano 
rápido do rosto olhando para baixo. Por 
fim, um último plano da água vazando 

por completo pelo ralo. A cena toda dura exato 1 minuto. O 
mesmo fato no livro Máquina de Pinball (AVERBUCK, 2002, p. 
60-61) é narrado da seguinte maneira:

No dia seguinte, acordei e fui tomar um banho para ativar 
meus oito neurônios - aquela coisa básica que todas as pessoas 
limpas fazem - e comecei a perceber que a água não estava 
escoando como deveria. Na verdade, ela não estava escoando. 
Eu estava ensaboada, com xampu no cabelo, não tinha como 
parar tudo para tentar desentupir o ralo. Pensei que, se fingisse 
não perceber, talvez a água resolvesse parar com aquela 
palhaçada e fosse embora, mas isso não aconteceu. O banheiro 
foi inundado em segundos, enquanto eu tentava tirar o xampu 
ligeiro. Inundado. Litros de água com espuma espalharam-se 
pelo banheiro rosa e pelo corredor. Pelo carpete do corredor. 
Saí pelada e desesperada para buscar o rodo na área de serviço 

Figura 2 – Frames do filme Nome 
Próprio.
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enquanto os pedreiros da obra ali atrás lançavam olhares 
curiosos. Uma garota nua e molhada com um rodo e panos nas 
mãos às 9 da manhã deve ser uma imagem um tanto quanto 
interessante. Consegui secar o banheiro, mas perdi o filme que 
deveria ver com um amigo às 10h30, até porque fui ao cinema 
errado.

Comparativamente, a cena do filme trata do tema de 
um modo mais dramático e melancólico. Esse é apenas um de 
vários outros exemplos que existem no contraste entre as duas 
produções. Percebe-se ao longo da trama cinematográfica que há 
uma intencionalidade no apuramento do material para reforçar 
os aspectos de solidão, de tristeza e de constituição/afirmação 
identitária no mundo da personagem, pois, na maioria das cenas, 
ela geralmente está só e em ambientes bastante silenciosos, 
potencializando a sensação de ausência. Outras vezes, toma a 
oportunidade para falar de si. 

Em seu processo de reconstrução da narrativa, Salles, 
como nos atuais softwares de edição, vai recortando e colando 
trechos dos textos de Averbuck, recolocando imagens em outros 
contextos, suprimindo fatos e inflexões de ironia, opinião e humor, 
e superevidenciando outras, de modo a construir sua própria 
visão da obra, a qual, por sua vez, apesar de remeter fortemente 
à original, toma então outra composição e sonoridade. 

Entre imagens que são mostradas na narrativa fílmica, 
há muitas cenas da personagem Camila em momentos íntimos 
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tais como se lavando no chuveiro depois de uma menstruação, 
tirando esmalte das unhas com um estilete, vomitando e se 
banhando na pia da rodoviária. Essas cenas se associam a um 
modo expressivo cinematográfico intimista por meio do uso 
de steadycams, muito próximas da personagem da ação, em 
locações muitas vezes pequenas e fechadas.

Além de representar a maneira que a personagem 
sobrevive na cidade, passando por dificuldades financeiras e 
afetivas, sendo o computador, muitas vezes, a única ligação da 
personagem com o mundo; esse modo expressivo que traz no 
tema e na estética questões do privado superexpostas no ecrã 
funciona acima de tudo como metáfora da autoexposição da 
personagem na internet e dos processos de revelação da sua 
intimidade. É como se a narrativa do filme, enquanto construção 
audiovisual, quisesse se aproximar do modo de escrita e de 
viver da autora, aproximando a obra à vida. Em muitas cenas, 
a personagem é vista nua, ou quase, remetendo ao “desnudar-
se na escrita”; tema e linguagem estão conectados a fim de 
criar o diálogo entre as obras por mídias heterogêneas.Nossa 
atenção se volta àquilo que julgamos mais potente na narrativa 
do filme que é o desvelamento do processo de construção do 
fato literário em Averbuck e o forte componente da escrita na 
narrativa audiovisual. A opção do diretor por focar no elemento 
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da escrita é evidente, já que um 
dos fios condutores da trama é a 
tentativa de criação do livro e a 
produção textual para a internet. 
Como uma opção estética, vemos 
uma grande quantidade de cenas 
em que a personagem está a 
escrever no computador e em que 
os efeitos sonoros são os sons da 
digitação no teclado. O conteúdo 
desses textos é apresentado ora 
narrado em off; ora mostrado 
na tela do computador na cena; 
ora sendo projetado sobre a 
imagem da própria cena do filme 
e sobre a protagonista; ora, ainda 
– o que é mais interessante –, 
acompanhando a composição do 
ambiente onde ela está imersa, percorrendo o chão, os móveis, 
as paredes, como se o mundo à sua volta se tornasse o texto que 
está a compor (figura 3).

Trata-se de um movimento especular que acompanha o 
ato da escrita através do qual faz emergir/consolidar ao fim do 

Figura 3 – Frames do filme Nome Próprio.
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filme a figura autoral de Camila. Essa emergência da figura da 
autora enquanto um dos temas do filme se coaduna com o mito 
do escritor, esse fluxo de interesse voltado para o fazer literário, 
do “fetiche pelo sujeito atrás da obra”, das ganas por vasculhar 
a privacidade/intimidade alheia, da expectativa de aproximar 
a obra ficcional à vida. O cenário midiático tem nos mostrado 
esse excesso de manifestações marcadas pelas falas de si, pela 
invasão/proteção do privado e da intimidade, bem como pelo 
culto à celebridade. Essa proliferação de narrativas vivenciais 
compreendem desde o registro das memórias e (auto)biografias 
até a emergência dos blogs, perfis pessoais nas redes sociais, 
passando pelos programas de reality shows. Nesse sentido, os 
processos de escrita de si na literatura e no cinema também se 
inscrevem na interdiscursividade de outros suportes textuais – 
literários ou não – da cena contemporânea.  

Este aceno autoral que atravessa as obras aventadas 
nos move a perscrutarmos tanto no filme quanto nos livros: 
“que importa quem fala? Alguém disse que importa”. Partindo 
dessa pergunta, extraída de Beckett, em Esperando Godot, em 
conhecida conferência de 1969, “O que é um autor?”, Michel 
Foucault (2001) teoriza acerca da relação entre um texto e aquilo 
que muitos creditavam ser a categoria que poderia falar por essa 
obra: o autor. Este aceno, ou seja, aquilo que aponta para essa 
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figura que é anterior e exterior à obra, seria para Foucault uma 
figura que consistiu em um momento crucial da individualização 
na história das literaturas que o pensamento filosófico do século 
XX buscou desestabilizar a fim de tirar essa metafísica da obra. 

O cerne do discurso de Foucault trata da indiferença a 
respeito do autor como mote ou princípio fundamental da ética 
da escrita contemporânea que tem como regra imanente não 
tomar a escrita como resultado, fazendo parte de uma metafísica 
do sujeito, mas de denominá-la como prática, libertando-a do 
tema da expressão e fazendo com que ela se baste a si mesma, 
desobrigada da forma da individualidade. Roland Barthes (1988) 
já havia defendido a morte do autor em detrimento da escritura, 
na tentativa de desvincular uma possível “voz”/“origem” da 
narrativa, da ideia do autor enquanto fonte explicativa da obra. 
Para este pensador, a escrita seria, dessa forma, um jogo de 
signos comandados menos por seu conteúdo do que pela própria 
natureza do significante, sempre em vias de transgredir e de 
inverter a regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta.

Entretanto, por mais que se promovesse a tentativa 
de descarte da noção de autor, outro conceito, como o de 
obra, se encontraria atrelado à categoria. Nesse sentido, em 
resposta à desaparição do autor na escrita, Foucault (2001) 
busca estabelecer uma função-autor que passaria a caracterizar 
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o modo de existência, de circulação e de funcionamento de 
certos discursos no interior de uma sociedade determinada e 
que definiria ainda os estatutos e regimes de movimentação 
contínua por meio dos quais estariam situados os limites do 
texto. Dessa maneira, a literatura seria tanto a expressão de um 
sujeito quanto da abertura de um espaço no qual esse sujeito 
que escreve nunca pararia de desaparecer; uma suposta marca 
do escritor que “reside unicamente na singularidade da sua 
ausência”.

Tempos depois, avançando nas discussões deixadas por 
Foucault, Giorgio Agamben (2007) defenderá que há um gesto 
do autor na escrita, pois esta, por sua vez, marca o momento em 
que uma vida foi jogada na obra; nem expressa, nem realizada, 
mas apenas jogada (jouée). O autor permanece não realizado 
e não dito, ilegível para possibilitar a leitura: seu gesto apenas 
garantiria “a vida da obra unicamente através da presença 
irredutível de uma borda inexpressiva” (AGAMBEN, 2007, p. 61).

 Os textos de Barthes (1988), Foucault (2001) e Agamben 
(2007), como também os de outros autores das tendências 
formalistas e (pós)estruturalistas de produção teórica, ensejaram 
produzir junto ao pensamento filosófico a crise da noção do 
sujeito cartesiano, centrado e uno, que muito se discutiu no 
século XX. Tal estremecimento do paradigma do sujeito se 
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fazia necessário, pois ele se encontrava subjacente à discussão 
da figura da autoria, da ideia de uma originalidade e de uma 
autenticidade da obra. 

Em contrapartida, o esforço de libertação dessa metafísica 
da obra e do sujeito encontraria seu nó em determinadas 
escrituras; o autor ainda fulguraria presente em obras literárias, 
como os diários e as (auto)biografias. Ana Cláudia Coutinho 
Viegas (2007) defende que paira entre nós, leitores, a vontade 
de encontro com o outro que escreve aquelas páginas, com sua 
presença. Para a autora, o contexto do espaço público midiático 
contemporâneo contribui para que se desenhem os contornos 
do autor enquanto um personagem dessa cena; agora não mais 
“como origem e explicação última da obra”, mas como alguém 
que fala junto com a obra, um performer. Não mais há origem, 
a “inscrição do Pai”, mas apenas o nome do autor como uma 
referência, “sua voz, seu corpo, sua imagem veiculada nos 
jornais, na televisão, na internet” (VIEGAS, 2007, p. 18).

Diana Klinger (2008) também defende que já não é mais 
possível reduzir a categoria autor a apenas a uma função, pois, 
como produto dessa lógica da cultura de massas, ele se torna 
também um sujeito midiático. Klinger, em compasso com Viegas, 
sugerem que esse suposto “retorno do autor” não retorna com a 
antiga noção do sujeito cartesiano, uno e centrado. Esse “retorno 
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do autor” não se opõe, mas, pelo contrário, dá continuidade à 
crítica do sujeito, mostrando usa inacessibilidade, bem como o 
questionamento de sua identidade: “Não se trata de um sujeito 
pleno, fundamento e autoridade transcendente do texto, e sim 
como um sujeito não essencial, fragmentado, incompleto e 
suscetível de autocriação” (KLINGER, 2008, p. 67).

Klinger toma como base os argumentos de Leonor Arfuch 
(2010) acerca do espaço biográfico como exemplo das (trans)
formações sofridas pelo indivíduo moderno através do tempo 
por meio das escritas de si. Contemporaneamente, a escrita de 
si na sociedade midiática tem se orientando na busca de um 
efeito de real, pois “a preeminência do vivencial se articula com 
a obsessão da certificação, do testemunho, do ‘tempo real’, a 
imagem que transcorre ao vivo perante a e para a câmera de 
televisão, do ‘verdadeiramente ocorrido’ e do efeito ‘vida real’”. 
Não importa a relação com a verdade biográfica, mas a reflexão 
que ela traz sobre o sujeito da escrita, pois “... o sentido de 
uma vida não se descobre e depois se narra, mas se constrói na 
própria narração: o sujeito da psicanálise cria uma ficção de si. 
E essa ficção não é nem verdadeira nem falsa, é apenas a ficção 
que o sujeito cria para si próprio” (KLINGER, 2008, p. 56).

Nesse sentido, ela defende que a insurgência da 
autoficção caberia como noção problematizadora possível da 
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relação entre as noções de real (ou referencial) e de ficcional 
que se misturariam nos textos literários – ou não. Ela seria como 
um gênero híbrido que mistura realidade e ficção, referindo-
se àquelas obras literárias em que o escritor inventa uma 
personalidade e uma existência, conservando sua identidade 
real, pondo em jogo uma contaminação do autobiográfico pelo 
ficcional, mas especialmente rediscutindo a relação autoral, do 
eu narrador aberto à possibilidade de se recriar em outros e de 
se reconfigurar (AZEVEDO, 2007).

Diana Klinger (2008, p. 14) analisa obras de ficção 
literárias escritas utilizando-se dessa mesma estrutura textual e 
aponta aspectos históricos para o crescimento do gênero. Para a 
autora, a escrita de si se configura 

como “sintoma” da época atual. O fato de muitos romances 
contemporâneos se voltarem para a própria experiência do 
autor não parece destoar de uma sociedade marcada pela 
exaltação do sujeito. Uma sociedade na qual a mídia tem 
insistido na visibilidade do privado, na espetacularização da 
intimidade e na exploração da lógica da celebridade. Uma cultura 
midiática que manifesta uma ênfase tal do autobiográfico, que 
leva a pensar que a televisão se tornou um substituto secular 
do confessionário eclesiástico e uma versão exibicionista do 
confessionário psicanalítico.

Vista dessa maneira, a obra de Averbuck, bem como o 
aparecimento do filme sobre sua obra, constrói esse movimento 
de “retorno do autor”, entre presenças e ausências, uma 
possível relação do eu ficcional com o sujeito autoral, mesmo 
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que a escritora busque tomar fatos biográficos como mote 
para sua escrita e em entrevistas defender não ser a Camila. 
Na autoficção, esse efeito de tempo de real se revela como a 
função de um desejo, como o suplemento de uma falta de uma 
falta, que é próprio real, o que aponta para um além da ficção 
(KLINGER, 2008).

Os casos que analisamos são exemplos ao levarmos 
em consideração não só os índices de verossimilhança, mas 
também os de veracidade, ao notar a relação comprovada entre 
protagonistas-autoras e escritora que não só têm características 
subjetivas e biográficas similares, como também revelam a 
intencionalidade de se autocriar em um personagem; ainda que 
proteja seu nome próprio com a criação de seu alterego. 

Alguns fatos são exemplares: em um relato no blog 
oficial do filme, o diretor Murilo Salles diz que chegou a cogitar 
de chamar filme de “O mundo segundo Clara Averbuck”6. Além 
disso, Averbuck esteve presente por diversas vezes na promoção 
do filme e foi por muitos diretamente associada à personagem 
como se o filme contasse sua história – ainda que não tenha 

6   Além deste, e de Máquina de Pinball, o diretor pensou em chamar 
o filme também de Uma história real e Impressão digital. Fonte: http://
nomepropriofilme.blogspot.com.br/2008/08/6-pergunta-murilo-salles-
nome-prprio.html, Acesso em diferentes datas entre 2013 e 2015.
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concordado com isso7.

Fica evidenciado que cada vez mais elementos 
extratextuais, externos à obra, comunicam-se com a recepção do 
filme, mas também da relação que há entre este e os livros. Tal 
fenômeno demonstra que há uma persona, uma figura autoral 
que talvez faça realçar que a experiência narrativa tenha atingido 
outros contornos nesse universo de consumidores de produtos 
culturais da atualidade e que outros elementos localizados em 
outras instâncias se façam presentes, compondo uma trama 
interdiscursiva, em especial quando se tratam de narrativas 
como as que tomam um aspecto biográfico, para a construção 
das novas subjetividades (VIEGAS, 2007). 

Ao contrário do que se poderia supor, segundo Viegas 
(2007), ao tomarmos o caráter coletivo de toda a experiência, 
a ênfase dada ao privado não tem apontado para um 
individualismo crescente ou exacerbado – que tem sua origem 
no individualismo burguês –, mas se abre para a possibilidade de 
vias de autocriação desse sujeito que põe sua vida em jogo na 
escrita. Diz Camila/Clarah no livro: “Quero vida e a vida não tem 

7   Em texto para o site Mondo Bacana escreveu: “Alter-ego significa 
“outro eu”. A Camila é uma parte de mim, mas as pessoas realmente se 
recusam a entender que ela não é a Clarah. Eu controlo a Camila. Ela é minha 
personagem, faz o que eu quero”. Fonte: http://www.mondobacana.com/
edicao-12-instituto/clarah-averbuck.html, Acesso em 11 abr. 2014.
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fórmula. Quero dor e entranhas e sentimento. Quero verdade. 
Quero saber que Arturo Bandini e Bruno Dante sentiram tudo 
aquilo. Quero sentir junto. Quero que seja verdade, autobiografia 
disfarçada de ficção” (AVERBUCK, 2002, p. 29).

Ao pensarmos as obras em seus aspectos narrativos, 
não nos escapa o flerte com o verídico/o vivencial tanto na 
charla ao final do livro em que a autora escreve “é mentira, 
mas tudo é verdade. Qualquer semelhança com a realidade não 
terá sido mera coincidência. Dúvidas, consulte um advogado” 
(AVERBUCK, 2002, p. 79), ou do filme ao vermos a escritora que se 
autodescreve, se autocria. Numa perspectiva interdiscursiva das 
tramas, não há como ignorar as diversas performances do escritor 
cuja linguagem exerce uma ação criadora e transformadora 
(mas também classificadora), não refletindo em seus gestos 
expressões de sua interioridade, mas que estão sempre tecendo 
identidades em processo de formação (VIEGAS, 2007).   

Na perspectivas do contexto histórico em que vivemos, 
numa conjuntura de cultura altamente midiatizada, essas 
performances de autor

não se limitam ao ato de escrever , de modo que, ao lermos 
um texto, não temos apenas o nome do autor como referência, 
mas sua voz, seu corpo, sua imagem veiculada nos jornais , na 
televisão na internet. A obsessão contemporânea pela presença 
nos afasta da concepção barthesiana desse autor como “um ser 
de papel” (VIEGAS, 2007, p. 18).
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Portanto, ao pensarmos a autoficção e as escritas de si 
como performances artísticas que participam dos “contornos de 
uma persona”, em que diversas subjetividades são atravessadas 
por diferentes momentos e contextos biográficos, vividos e 
ficcionalizados – reconstruindo a frase de Santa Tereza D’Ávila, 
citada no filme –, nada mais nos resta, numa perspectiva 
unicamente de apreciação estética, senão de nos perder nesses 
“eus”, senão deixar “morrer um pouco”, senão “gozar sem saber 
por quem se goza”. O que importa quem fala? Alguém disse que 
importa, pois ele também é convidado a falar de si nessa fruição.
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