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RESUMO: Estas reflexões se propõem analisar a questão do sujeito e suas relações com o prazer, 
o desprazer e o gozo na pós-modernidade a partir das perspectivas de Montaigne e Freud. Com 
efeito, estes dois exploradores da mente e do comportamento humanos revelam várias similitudes 
entre si, apesar dos mais de trezentos anos que os separam e das diferenças de método de que se 
serviram para elaborarem suas descobertas. Montaigne centra suas análises sobre os motivos e os 
móbeis do agir humano a partir do pensamento dos moralistas clássicos e, em especial, dos estoicos 
e de Plutarco. Quanto a Freud, ele tem em seu favor a teoria e a experiência analíticas que lhe 
permitiram trazer à tona, simbolizando-a, a linguagem do inconsciente. Ambos os pensadores, 
porém, souberam captar, nas suas nuanças e gradações, as relações que se dão entre o prazer, o 
desprazer e o gozo e, assim, anteciparam um dos temas proeminentes da chamada pós-
modernidade.  

PALAVRAS-CHAVE: Montaigne. Freud. Prazer. Gozo. Pós-modernidade. 

ABSTRACT: These reflections aim at analyzing the question of the subject and its relations with 
pleasure, displeasure and delight in post-modernity from Montaigne and Freud’s perspective. 
Indeed, these two explorers of the mind and human behavior exhibit several similarities, 
despiteover three hundred years separating one from the other and the differences of method they 
used to elaborate their insights. Montaigne focuses his analyses of the motives in human behavior 
based on the thought of the classical moralists and, especially, of the Stoics and Plutarch. Freud, 
for his part, had the advantage of practice and analytical theory, through which he could reveal 
and symbolize the language of the unconscious. However, both thinkers knew how to capture, in 
their nuances and gradations, the relations between pleasure, displeasure and delight. Thus, they 
anticipated one of the prominent themes of post-modernity. 
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Em Michel Eyquem de Montaigne (1533—1592), encontramos um pensador 

que, em mais de um aspecto, antecipou ou preludiou aquele movimento filosófico-

cultural que, a partir do final dos anos 1970, passou a ser designado pela expressão 

“pós-modernidade”. Com efeito, costuma-se tomar como ponto de partida desta 

nova visão do conhecimento e da cultura em geral a obra emblemática do filósofo 

francês, Jean-François Lyotard, à qual ele deu o título prenhe de significação: A 
condição pós-moderna. O resultado de seus estudos baseia-se na constatação da 

queda dos grandes metarrelatos de legitimação do saber. Para Lyotard, na pós-

modernidade a religião e a ciência já não ocupam mais o mesmo lugar de outrora. 

Outra crítica importante feita à pós-modernidade — e que tem Jean Baudrillard 

como um de seus expoentes — caracteriza-se pela na maneira como se edificam as 

relações de consumo, impondo mudanças na ética, na estética e na política.  

No que diz especificamente respeito às influências da psicanálise (Freud e 

Lacan), assistem-se a um deslocamento e a uma ênfase dada, sobretudo, à questão 

do sujeito, do desejo, da linguagem, da escrita e das forças responsáveis pela 

interpretação, ou pelo texto. O binômio prazer—desprazer, que pontilhou a tradição 

hedonística ocidental dá lugar agora a um prazer mais originário e elementar, que 

inclui tanto prazer quanto desprazer, tanto tristeza quanto alegria, tanto deleite 

quanto dor, tanto sofrimento quanto volúpia. Trata-se, de fato, daquela fruição 

primordial denominada “gozo” ou, em francês, jouissance. É, pois, neste sentido 

que podemos afirmar que, embora dentro da tradição hedonística que predominou 

ao longo dos séculos XVI—XVIII, Montaigne já antecipou, em mais de um aspecto, 

aquilo que a chamada pós-modernidade, juntamente com os pensadores que 

imediatamente a precederam, irão retomar, ampliar e aprofundar. Antes, porém, 

vejamos mais alguns elementos que possam melhor ajudar na compreensão 

daquilo que se entende pelas noções de cultura pós-moderna e condição pós-

moderna.   

 

1 OBJETO E SIGNIFICADO DA PÓS-MODERNIDADE  

Na obra intitulada, A fragmentação da cultura e o fim do sujeito, publicada 

em 2012, é argumentado que tanto o conceito de modernidade quanto o de pós-

modernidade não apresentam uma definição nem uma significação unívoca. E nem 

poderia ser de outro modo. Na verdade, a partir da composição material do termo 

— constituído pelo prefixo “pós” e pelo substantivo “modernidade” — é-se 

primeiramente tentado a deduzir que a pós-modernidade ter-se-ia dado como uma 

sequência cronológica, e necessária, da modernidade. Contudo, aqui não se trata 

nem de uma continuidade lógica, nem tampouco de uma sequência estritamente 

cronológica pela qual se poderia delimitar um movimento que, ao invés, se 

manifesta de maneira heterogênea, lábil, multifacetária e plural. Esta é a razão pela 

qual, nesta obra, frequentemente retorna a noção de “exclusão interna” — inspirada 

principalmente em Jacques Lacan e Roland Sublon — pela qual se tentam identificar 

as inúmeras rupturas e retomadas que se foram realizando ao longo da tradição 

filosófica ocidental. Certo, estas rupturas e retomadas não se restringem 

unicamente ao domínio da filosofia, pois elas afetam igualmente as outras áreas da 
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cultura e, no que tange particularmente à pós-modernidade, elas recorrem 

notadamente sob a forma de mudanças e transformações sociais, históricas, 

filosóficas e artístico-literárias (ALMEIDA, 2012, p. 268). Toda crise, ou toda 

ruptura, pressupõe, portanto, uma retomada, de sorte que toda transformação já é 

a expressão de uma simultânea, concomitante e tautócrona destruição e construção 

de valores e interpretações. É neste sentido que Karl Marx (2004), numa carta 

endereçada a Arnold Ruge, em setembro de 1843, afirma: “Mostrar-se-á que não se 

trata de passar um grande travessão entre o passado e o futuro; trata-se, ao invés, 

da realização dos pensamentos do passado. Mostrar-se-á finalmente que a 

humanidade não começa uma nova tarefa, mas, tomando dele consciência, leva a 

termo o seu antigo trabalho.” 

É também numa perspectiva de crise, de ruptura e metamorfose que Lyotard 

afirma — já no início da Introdução de A condição pós-moderna — que o seu estudo 

tem como objetivo explorar a condição do saber nas sociedades mais avançadas 

e, de modo particular, nos Estados Unidos, onde o termo “pós-moderno” é usado 

sob a pena de sociólogos e críticos das mais diversas áreas da cultura. Ainda 

segundo Lyotard, este termo designa aquela situação da cultura que resultou das 

mutações que afetaram as “regras dos jogos” da ciência, da literatura e das artes a 

partir do final do século XIX. As suas principais análises giram, portanto, em torno 

da situação decorrente daquelas vicissitudes que acarretaram o que ele denomina 

“a crise dos relatos” (LYOTARD, 1979, p. 7). Trata-se da crise do que ele também 

designa pelas expressões “metarrelatos” e “metadiscursos, que são as grandes 

sínteses teóricas com as quais a modernidade procurou legitimar, filosófica e 

politicamente, o saber e as suas instituições. Lyotard tem principalmente em mira 

os grandes movimentos e as grandes correntes de pensamento que caracterizaram 

os séculos XVIII e XIX, quais sejam, o século das luzes, o idealismo alemão e o 

marxismo. Ora, foi justamente o seu caráter universalizante, totalitário e atemporal 

que, paradoxalmente, contribuiu para a crise, ou melhor, para a deslegitimação 

dos metarrelatos modernos de explicação. Assim, o que Lyotard principalmente 

tenta ressaltar na sua obra é que o homem pós-moderno parece não mais acreditar 

nos enunciados modernos que durante muitos anos legitimaram os saberes, as 

ações e os enunciados das grandes instituições e das grandes correntes de 

pensamento. Para o autor, a crise dos metarrelatos redundou no primado da 

técnica, da performance e da chamada “melhor operacionalização do sistema” 

(1979, p. 7). No entanto, o que se verificou na pós-modernidade foi a culminância 

de uma crise que veio revelar que o sujeito é, na verdade, um sujeito 

sobrecarregado de novas regras de sujeição, de novos laços e de novas formas de 

sofrimento, de ansiedade e inquietação. Esta é a razão pela qual, ao constatar o 

fim dos metarrelatos, Lyotard ao mesmo tempo reivindica uma ética da diversidade, 

da pluralidade, e um pensamento que se manifeste por um método que suponha 

a “heteromorfia dos jogos linguísticos”.  

Outro autor que também se ocupou da pós-modernidade foi o francês 

Dany-Robert Dufour. Todavia, à diferença dos autores precedentes, este último se 

exprime através de um tom moralizante que se deixa patentear já a partir do 

próprio título de sua obra mais conhecida: A arte de reduzir cabeças: Sobre a nova 
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servidão na sociedade ultraliberal. É, pois, desse modo que aparece o título em 

português dessa obra publicada no Brasil em 2005 pela editora: Companhia de 

Freud. No original francês, porém, o título soa ainda mais pomposo, solene e 

bombástico: L’art de réduire les têtes: Sur la nouvelle servitude de l’homme libéré, 
à l’ère du capitalisme total. 

Na Introdução (Avant-propos), Dufour enuncia diretamente a sua hipótese 

que, segundo ele, é “simples, mas radical”: “No presente, assistimos à destruição 

do duplo sujeito da modernidade, o sujeito crítico (kantiano) e o sujeito neurótico 

(freudiano), ao qual eu não hesitarei em ajuntar o sujeito marxiano. Vemos colocar-

se em seu lugar um novo sujeito ‘pós-moderno’” (DUFOUR, 2003, p. 11). Este 

“sujeito pós-moderno” é, na perspectiva do autor, fruto do capitalismo desenfreado 

que teria transformado os diferentes níveis de relação objetal em transações 

mercadológicas carentes de valor simbólico. Na sua visão, o que predomina na 

ordem pós-moderna não é mais o indivíduo ou o cidadão, mas o consumidor no 

seu perene gozo de novas mercadorias que se ostentam com generosidade e 

prontidão. Dufour chama também a atenção para o fato de que o sujeito sempre 

apareceu, ao longo da história, sujeitado às grandes figuras instaladas no centro de 

configurações simbólicas. As últimas mais importantes simbolizações foram, 

contudo, aquelas representadas pelo “sujeito kantiano”, nos idos de 1800, e pelo 

“sujeito freudiano”, a partir de 1900. Acrescentem-se a estas, completa o autor, o 

“sujeito marxiano” e todo o peso simbólico das trocas humanas que se verificaram 

nos ricos anos da antropologia do século XX, que vai de Marcel Mauss, passando 

por Lévi-Strauss, até chegar em Lacan. Estas representações, ou simbolizações, se 

criam imbatíveis e eternas. No entanto — lamenta Dufour —, tudo isso se esboroou 

do dia para a noite, de sorte que a mudança radical no jogo das trocas resultou 

numa verdadeira transformação antropológica. Consequentemente: “O triunfo do 

neoliberalismo acarreta uma alteração do simbólico” (DUFOUR, 2003, p. 15). E 

com isto se gera um novo sujeito, o “sujeito consumidor”, que é alguém sujeitado 

a uma nova lei, cuja homologação repousa sobre uma concepção ultraliberal, que 

estimula o gozo ou a fruição de benesses. Nesta perspectiva, o autor apresenta o 

ultra e o neo como as formas atuais do liberalismo. Trata-se de um modelo político 

que molda um sujeito obcecado pela capacidade de produzir, consumir e 

enriquecer. Mas em que consiste, para Dufour, o “sujeito freudiano”, sujeito este 

que ele considera essencial na leitura que faz da pós-modernidade? 

Ele entende o “sujeito freudiano” como aquele em que o conflito resultante 

da tensão entre os pólos da dualidade pulsional continua com a mesma força, ou 

seja, esta tensão continua a expressar o mesmo poder da economia pulsional tal 

como esta era descrita quando os estímulos eram considerados meramente como 

“estímulos endógenos”3. Na visão de Dufour, o que aparece como acréscimo e 

novidade nesta nova economia é que esse “sujeito neurótico”, marcado pelo 

                                                            
3 Ao verificar a existência de uma dinâmica interna do próprio organismo, como a fome, por 
exemplo, Freud desconsidera o escoamento total das tensões do aparelho psíquico na medida em 
que um tal aniquilamento acarretaria a própria morte. O que, ao invés, ele reivindica é a hipótese 
de um princípio de constância onde o ideal é o máximo escoamento possível da tensão que, no 
entanto, deixa produzir-se um “resto” internamente. É a partir desse “resto” que Freud poderá 
desenvolver a sua teoria das pulsões, conforme veremos mais abaixo. 
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sentimento de insatisfação e pela culpa, opera uma ressignificação na pós-

modernidade. Nesta nova significação, o prefixo “pós” representa — como já 

representava para Lyotard — o fim da validade dos discursos explicativos e 

legitimadores do sujeito na modernidade. Disso também pôde gerar-se um “novo 

sujeito”, o sujeito pós-moderno, que, à diferença daquele de Lyotard, é o sujeito 

do consumo desenfreado que encarna o gozo da presença do objeto como sua 

paixão primordial em detrimento da falta radical que é a marca do desejo. A pulsão 

de morte que, como veremos, representa um “excesso”, um “além” que nega a 

ideia de que o prazer seria a única busca do sujeito, é o caminho de acesso ao 

gozo, àquilo que é próprio da experiência pós-moderna com seus movimentos 

desenfreados de consumo.  

Quem bem observou as relações de consumo como característica marcante 

da pós-modernidade foi Jean Baudrillard. Segundo o pensador francês, na era atual 

os objetos não precisam atender a uma necessidade e passam a responder à lógica 

social e do desejo onde o amontoamento ou profusão dos objetos denuncia a 

importância dada ao excedente e à abundância (BAUDRILLARD, 2010, p. 10). Para 

Baudrillard, o interesse e o prazer individual não passam de um segundo plano, 

na medida em que, todos obedecem a uma moral consumista presente no sistema 

de produção onde o indivíduo imerso no sistema produtivo tem sua capacidade 

de deliberação racional afetada pelo imperativo. A ordem do consumo se manifesta 

como ordem da manipulação dos signos, ou seja, através de um ordenamento 

simbólico que aparece, principalmente, na informação de massa (2010, p. 24).. 

Como podemos notar, Baudrillard caminha, de alguma forma, na esteira de 

Lyotard, no que diz respeito à queda das metanarrativas tradicionais de legitimação. 

Há para Baudrillard uma nova metanarrativa presente na pós-modernidade. 

A esta altura, porém, não mais podemos protelar a questão de saber em que 

precisamente as leituras de Montaigne e de Freud poderão ajudar-nos a melhor 

compreender o sujeito pós-moderno e as noções de prazer, desprazer e gozo que 

a ele estão intrinsicamente ligadas. Examinaremos, pois, esta problemática na pós-

modernidade utilizando-nos primeiramente de alguns subsídios dos Ensaios de 

Montaigne.   

 

2 MONTAIGNE E A PSICANÁLISE AVANT LA LETTRE  

Encontramos nos Ensaios do moralista francês um estilo clássico e um 

pensamento de cunho marcadamente utilitário e hedonístico que, de longe, 

ultrapassam os escritos de circunstâncias de outros autores do século XVI. Em 

Montaigne, que se imbuíra de leituras ecléticas baseadas na sabedoria dos antigos 

— principalmente aquela derivada do estoicismo, do ceticismo, do epicurismo e da 

ignorância socrática —, assistimos à capacidade de, através de uma sutil ironia e 

lúcida introspecção, fazer aflorar a dinâmica das próprias paixões e delinear aquilo 

que poderíamos chamar de uma fenomenologia da sensação ou, parafraseando 

Erixímaco, dos movimentos eróticos do corpo. Montaigne inaugura a corrente 

chamada de “moralismo francês” — que culmina no iluminismo — e que, juntamente 

com pensadores como François de La Rochefoucauld, Jean de La Fontaine, Blaise 
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Pascal, Jean de La Bruyère, Nicolas Chamfort entre outros, dedicou-se a analisar 

de forma crítica a moral e os costumes de sua época.  

Dos seus Ensaios, ele publicara os dois primeiros livros em 1580; em 1588, 

ajuntou àqueles um terceiro volume que, posteriormente ampliado por ele mesmo, 

veio a lume postumamente em 1595.  

O método fundamental de Montaigne é — repita-se — o da introspecção e o 

leitmotiv que percorre toda a sua obra é o conhecimento de si mesmo. Esta 

incursão e prospecção que opera o pensador através de seu interior tornam-se 

ainda mais explícitas no Capítulo VI do Livro II, onde ele confessa: “Há vários anos 

que eu só tenho a mim mesmo como alvo dos meus pensamentos, que eu examino 

e estudo somente a mim mesmo. E se estudo outra coisa é para logo em seguida 

colocá-la sobre mim mesmo ou, para melhor dizer, em mim mesmo” 

(MONTAIGNE, 2009, II, p. 76). O autoconhecimento, porém, não se revela como 

uma tarefa facilmente exequível. Pelo contrário, diz Montaigne (2009, II, p. 75): “É, 

mais do que parece, uma empresa espinhosa: seguir os passos tão errantes do 

nosso espírito, penetrar as profundezas opacas de suas sinuosidades internas, 

distinguir e fixar tantas qualidades sutis de seus movimentos”. Trata-se na verdade, 

completa o moralista, de uma ocupação que exige não somente acuidade e 

penetração de espírito, mas também distanciamento dos afazeres quotidianos e 

renúncia ao que habitualmente elevamos à ordem dos bens preciosos (Ibidem, p. 

76). 

Mais surpreendente ainda é constatar a maneira pela qual Montaigne 

analisa, no Capítulo III do Livro I, a ambivalência das nossas afecções e dos nossos 

sentimentos. De resto, este capítulo se intitula, sintomaticamente: As nossas 
afecções se transportam além de nós mesmos. Assim, ao referir-se à indagação de 

Aristóteles sobre o dito de Sólon, segundo o qual ninguém pode ser considerado 

feliz antes de sua morte, ele pondera: “Enquanto nos movemos, nós nos 

conduzimos, por antecipação, para onde nos apraz: mas, estando fora do ser, não 

temos nenhuma comunicação com o que é” (MONTAIGNE, 2009, I, p. 133). A 

resposta, portanto, que Montaigne propõe a Sólon — resposta eminentemente 

paradoxal — é a de que homem algum é feliz, pois ele somente será feliz quando 

não mais existir. Logo em seguida, o moralista reproduz alguns versos do poema, 

Da natureza, de Lucrécio, que acentuam ainda mais o caráter paradoxal de sua 

hipotética resposta a Sólon: “É-nos difícil arrancar-nos e cortar-nos radicalmente 

da vida: mas, apesar de nós, supomos que sobrevive algo de nós e não nos 

desprendemos suficientemente do corpo abandonado. Pelo contrário, nós o 

reivindicamos”.4 

A questão, pois, que Montaigne coloca, ou recoloca, nos Ensaios é uma 

questão primordial, elementar, que toca no fundo da nossa relação com a morte, 

ou seja, com um fim que seria último e implacavelmente derradeiro. Afinal de 

                                                            
4 Ibid. Trata-se dos versos 877-878 e 882, Livro III, que Montaigne cita do original latino: “Vix 
radicitus e vita se tollit, et ejicit: Sed facit esse sui quidadam super inscius ipse, Nec removet satis 
a projecto corpore sese, et Vindicat”. LUCRÉCIO. De la nature. Paris: GF Flammarion, 1997, III, vv. 
877-878, 882. 
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contas, morremos ou não morremos? Na verdade, seria mais exato afirmar: 

morremos e não morremos. Com efeito, se há um pensamento que o ser humano 

abomina e teme com uma indomável e desmesurada inquietação é o de que, um 

dia, tudo possa consumar-se de maneira definitiva. Isto nos faz lembrar de um 

ensaio que Freud escreveu em 1915, sob o título: Considerações atuais sobre a 
guerra e a morte. No segundo capítulo desse estudo — significativamente intitulado: 

Nossa relação com a morte — o inventor da psicanálise pondera que usualmente 

somos levados a admitir que a morte é o desenlace necessário de toda existência 

e que inexoravelmente deveremos restituir à natureza o tributo pelo qual ela, um 

dia, nos presenteou com a vida. Todavia — redargui Freud —, as coisas não parecem 

desenrolar-se assim tão naturalmente como se costuma imaginar. Pelo contrário, 

no mais das vezes não fazemos senão passar sob silêncio a ideia de que cedo ou 

tarde devemos morrer. É que — argumenta o inventor da psicanálise — a nossa 

própria morte não nos é representável e, sempre que tentamos representá-la, 

damo-nos conta de que, na realidade, continuamos a existir como espectadores. 

Este sentimento levou-o à conclusão, através da experiência analítica, de que: 

“Ninguém, no fundo, acredita na sua própria morte ou, o que equivale ao mesmo, 

no inconsciente cada um de nós está persuadido de sua imortalidade” (FREUD, 

1999, X, p. 341). Isto também nos transporta para o Seminário XX, Mais ainda, 

onde, ao analisar o gozo sexual que se dá pela palavra, pela linguagem, e que 

reenvia ao lugar do Outro como lugar de fruição e, ao mesmo tempo, de frustração, 

Lacan (1975, XX, p. 15) deduz: “Lá onde está o ser, está também a exigência da 

infinitude”.  

Para Montaigne, a morte e a vida, o prazer e o desprazer, a dor e o deleite, 

o sofrimento e o gozo — temas que frequentemente recorrem nos Ensaios e que se 

fazem também presentes nos pensadores pós-modernos — são diferentemente 

apreciados de acordo com a representação que deles fazemos. Alguns, por 

exemplo, consideram a morte como sendo “a mais horrível entre as coisas 

horríveis”, enquanto que outros a veem como “o soberano bem da natureza”, o 

“único apoio da nossa liberdade”, o “comum e pronto remédio para todos os 

males” (MONTAIGNE, 2009, I, p. 178). É que o bem e o mal, assim como o júbilo 

e a tristeza, o conforto e a inquietação, o prazer e o desprazer, a angústia e o gozo 

que deles dimanam não estão nas coisas ou situações enquanto tais, mas nas ideias 

que construímos a partir dessas sensações e desses sentimentos. É o que Montaigne 

— reproduzindo Epicteto — enuncia logo no início do Capítulo XIV do Livro I: “Os 

homens (diz uma antiga sentença grega) são atormentados pelas opiniões que se 

fazem das coisas, e não pelas coisas mesmas” (MONTAIGNE, 2009, I, p. 177). É o 

que também ocorre com relação à morte, ou melhor, à representação que nós nos 

fazemos da morte, porque a morte enquanto tal, não podemos experienciá-la: ou 

ela já foi ou ela virá; nela não há nada de presente. Por conseguinte, o que nos 

faz vivamente sentir a sua dor é a antecipação, pela imaginação, de sua chegada, 

e não a morte enquanto tal, que ainda não experimentamos (p. 185). Com efeito, 

a rigor, não se pode falar de uma experiência da morte na medida em que, para 

dela falarmos, teríamos de tê-la sentido, o que se revelaria impossível. 
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Curiosamente, Montaigne considera a morte — assim como o farão 

Schopenhauer no século XIX com relação à vontade que se nega a si mesma, e 

Freud no século XX no que tange às pulsões de vida e de morte — como o alvo ou 

o objetivo de nossa vida. É o que ele afirma categoricamente no mesmo Livro I, 

Capítulo XX, intitulado: Filosofar é aprender a morrer. Assim declara o moralista: 

“A meta (but) de nossa carreira é a morte; ela é o objeto necessário de nossa mira 

(visée)” (MONTAIGNE, 2009, I, p. 224). No entanto, pondera o autor, o remédio a 

que recorre o vulgo consiste justamente em não pensar na morte, em fugir ao seu 

enfrentamento e, poderíamos ajuntar, em reprimir ou evitar propositadamente que 

se aborde um tão escabroso, difícil e desagradável tema. Acrescente-se, porém, 

que, à diferença do que pretende Montaigne, essa resistência vis-à-vis da morte 

não é peculiar somente ao vulgo ou, como se costuma dizer, à plebe ignara. Ela 

parece antes caracterizar todos os mortais indistintamente. Assim, na relação do 

homem com a morte, encontramos no pensamento de Montaigne o paradoxo entre 

a experiência do viver e o desejo ou gozo relacionado ao fim último — objetivo de 

toda a vida.    

De resto, na perspectiva de Montaigne, morte e vida não se opõem 

irredutivelmente uma à outra, porquanto nós morremos à medida mesma em que 

vivemos. Assim como para Sêneca, Manilius e Agostinho — embora não haja uma 

referência explícita ao autor das Confissões nesta passagem — para Montaigne 

também, viver é um contínuo morrer. Melhor ainda: “O primeiro dia do teu 

nascimento já te coloca no caminho do morrer e do viver” (MONTAIGNE, 2009, I, 

p. 236). Porque, argui o moralista, tudo o que vivemos e experienciamos, nós o 

fazemos às custas da própria vida, de sorte que é a ela mesma que surripiamos os 

melhores e os piores momentos da nossa existência. Consequentemente: “A 

contínua obra de tua vida consiste em construir a morte. Estás na morte enquanto 

estás em vida. Porque serás após a morte, quando não mais estarás em vida” (pp. 

236-237).    

Urge, porém, sublinhar que, para Montaigne, a representação ou 

antecipação da morte é ambígua na medida em que ela nos faz também gozar. De 

resto, a maior parte do Capítulo XIV do Livro I — significativamente intitulado: Que 

o gosto dos bens e dos males depende, em boa parte, da opinião que deles temos 
— é dedicada a citar exemplos de pessoas que infligiram atrocidades e torturas a si 

mesmas com o propósito aparente de defenderem a própria honra, evitarem um 

perigo maior, ou simplesmente fugirem à vergonha de serem desveladas. Todavia, 

Montaigne deixa claramente pressupor que, por trás dessas dores e lesões que se 

auto-impunham, estavam essas pessoas a obterem um máximo de gozo ou, como 

ele próprio denomina: “volúpia”. É aquela fruição que, no século XX, o inventor 

da psicanálise designará pela expressão: “além do princípio de prazer”, vale dizer, 

um gozo ou um deleite que inclui tanto prazer quanto desprazer, tanto dor quanto 

satisfação, tanto tristeza quanto alegria — algo que só pode ser explicado pela 

existência da pulsão de morte. Neste sentido, enfatiza o autor dos Ensaios: “É fácil 

de ver que o que aguça em nós a dor e a volúpia é a ponta do nosso espírito” 

(MONTAIGNE, 2009, I, p. 187). Assim, insatisfação, sofrimento, desejo, angústia, 

gozo e busca de constantemente colmatar uma falta são temas que continuamente 
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recorrem tanto sob a pena de Montaigne e de Freud, quanto nas análises que se 

farão na pós-modernidade. 

E se agora voltarmos ao capítulo III do mesmo Livro I, constataremos o 

quanto Montaigne ressalta a ambiguidade fundamental da nossa relação com o ser 

e, consequentemente, com a falta do ser, pois um não pode ser pensado sem o 

outro. Isto se verifica quando o moralista afirma, já no início do capítulo: “Nunca 

estamos em nós, estamos sempre além. O medo, o desejo e a esperança nos 

lançam para o futuro e nos roubam o sentimento e a consideração daquilo que é 

para ocupar-nos com aquilo que será, mesmo quando não mais existirmos”.5 

Ajunte-se que, logo após haver feito esta reflexão, o autor a corrobora — como sói 

acontecer-lhe — com uma máxima de um dos moralistas antigos e, neste caso 

particular, com uma sentença de Sêneca, que diz: “Calamitosus est animus futuri 
anxius” (“Infeliz é o espírito obsidiado pelo futuro”).6 Ele se vale igualmente da 

autoridade de Platão que, por sua vez, reproduz um dito antigo, segundo o qual: 

“Ocupar-se dos próprios afazeres e conhecer-se a si mesmo é próprio somente do 

sábio” (PLATÃO, 1977, 72b). Conhecer-se a si mesmo! Quem aprende a conhecer-

se a si mesmo — acrescenta Montaigne — aprende também a não mais considerar 

como pertencente aos outros aquilo que lhe é próprio. Aquilo que nos é próprio 

— poderíamos deduzir — são os nossos fantasmas, as nossas representações, as 

nossas idealizações e, em suma, o nosso desejo.  

Neste contexto, importante é relevar o primeiro membro da passagem de 

Montaigne, citada mais acima, pelo qual ele declara: “Nunca estamos em nós, 

estamos sempre além”. Isto nos faz lembrar, em mais de um aspecto, as análises 

que Lacan desenvolveu em torno da heterogeneidade e excentricidade do sujeito 

vis-à-vis do lugar da enunciação de seu próprio pensamento. “Eu penso onde não 

estou, logo, eu estou lá onde não penso”, diz o analista nos Escritos e, mais 

exatamente, no capítulo intitulado: A instância da letra no inconsciente ou a razão 
desde Freud (LACAN, 1966, p. 517). Trata-se aqui, como afirma o próprio Lacan, 

do jogo significante da metonímia e da metáfora. Significante porque este jogo, ou 

esta dinâmica, é a expressão mesma da tensão do desejo na sua resistência a todo 

significante que viesse pôr um termo definitivo à sua deriva e implacável 

insaciabilidade. Trata-se, portanto, de uma falta do ser que liga a sorte do sujeito 

à questão de seu próprio destino. Esta é a razão pela qual, completa o analista: 

“Este jogo se joga até que a partida seja levantada, na sua inexorável fineza, lá 

onde eu não sou porque não posso aí situar-me” (LACAN, 1966, p. 517). Daí 

também podermos melhor compreender por que, logo em seguida, ele retoma a 

metáfora do jogo — que, como se sabe, representa um papel central no pensamento 

de F. Nietzsche — e assevera: “Eu não estou lá onde sou o joguete do meu 

pensamento; penso no que sou lá onde não penso pensar” (p. 517).  Nesse sentido, 

                                                            
5 Ibid., p. 131. Traduzimos “Nous ne sommes jamais chez nous” por: “Nunca estamos em nós”. 
Todavia, a expressão em francês é mais nuançada na medida em que ela significa, em primeiro 
lugar, sentir-se em casa, sentir-se à vontade, reconhecer-se nos seus pontos de referência.   
6 SÊNECA. Lettere a Lucilio, 2 v., XVI, 98, 6. Milano: BUR, 2004. Na verdade, a sentença a que se 
refere Montaigne se encontra numa passagem mais ampla, que diz: “Infeliz é o espírito obsidiado 
pelo futuro, desventurado antes da desventura, angustiado pelo temor de não poder conservar até 
o fim as coisas que ama. Ele jamais terá paz e a espera pelo futuro lhe arrebatará também o gozo 
do presente”. 
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a pós-modernidade e sua oferta de produtos faz acreditar que o objeto absoluto é 

possível e o jogo ilusório que se instaura projeta um lugar melhor no futuro, livre 

de falta. Não obstante, é somente a falta que permite desejar e, portanto, a pós-

modernidade seria um lugar de menos desejo. 

Esta ênfase que deu Lacan à excentricidade do sujeito — e que a pós-

modernidade retomou e reelaborou nas análises que ela teceu em torno da escrita 

e do texto como uma contínua construção e desconstrução — foi também intuída 

por Montaigne no primeiro capítulo do Livro II, cujo título é: Da incoerência de 
nossas ações. Neste capítulo, o moralista destaca a paradoxal labilidade do ser 

humano em seguir os variados e inconstantes caminhos para os quais o empurram 

o instinto e as pulsões. Assim, declara Montaigne (2009, II, p. 15):  

A nossa maneira ordinária consiste em seguir as inclinações 
do nosso apetite: para a esquerda, para a direita, para o 
alto, para o baixo, conforme nos arraste o vento das 
ocasiões. Não pensamos o que queremos senão no instante 
mesmo em que queremos, e mudamos como aquele animal 
que toma a cor do lugar em que o colocam. 

 

No entanto, o ato resultante da resolução do conflito entre as forças que se 

digladiam é considerado por Montaigne como sendo um ato virtuoso. Certo, ele 

faz uma distinção entre o ato virtuoso, isto é, o ato verdadeiramente nobre, e o ato 

meramente bondoso. A virtude pressupõe, portanto, luta e oposição, resistência e 

transformação. Mas a sua consecução também implica, ou encerra, prazer e 

desprazer, alegria e tristeza, dor e gozo. O gozo da superação e da quebra das 

resistências que se interpõem em seu caminho. Efetivamente, Montaigne aproxima 

o conceito de virtude àqueles de gozo e desejo, ou de mais-querer. Assim, declara 

o moralista: “Nada há de mais naturalmente contrário ao nosso desejo (goût) que 

a saciedade, que vem da abundância, e nada que mais o aguce que a raridade e a 

dificuldade” (MONTAIGNE, 2009, II, pp. 411-412). Logo em seguida, como que 

para reforçar ou corroborar seu pensamento, ele evoca a autoridade de Sêneca, 

que diz: “O desejo (voluptas) de todas as coisas cresce na proporção mesma do 

perigo que deveria pôr-nos em fuga” (p. 412). É que o paradoxo do gozo ou, como 

o designa o próprio Montaigne, da volúpia, consiste no entrelaçamento ou no 

entre-dois da saciedade e do querer-mais, da dor e da excitação, da resistência e 

da superação, do destruir e do construir e, por fim, das pulsões de morte. Por 

conseguinte: “A própria volúpia procura irritar-se pela dor. Ela é bem mais doce 

quando queima e quando esfola” (p. 412). 

Esta ideia do gozo que manifesta a tensão fundamental do desejo na sua 

paradoxal satisfação e insatisfação, vamos mais uma vez encontrá-la no Livro III, 

Capítulo IX, intitulado: Da vaidade. Aqui, porém, Montaigne põe em relevo o 

desejo de mudança e o gozo que desta mudança redunda para o sujeito, 

independentemente do objeto que ele deseja. Em outros termos, o que está em 

jogo não é especificamente aquele objeto para o qual o sujeito se volta, mas, 

principalmente, a imagem do outro sujeito que goza ou usufrui do objeto desejado. 

Assim: “Dentre as disposições humanas, esta é bastante comum: a de termos mais 
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prazer com as coisas alheias do que com as nossas e de gostarmos da agitação e 

da mudança” (MONTAIGNE, 2009, III, p.238). Note-se, antes de tudo, a ênfase que 

coloca Montaigne sobre o desejo e o prazer que dimanam do uso, e do usufruto, 

dos objetos alheios. Pois é o próprio desejo do outro, ou do Outro, que exerce 

atração, ou sedução, sobre o meu desejo. Dito com outras palavras, o desejo do 

Outro é a fonte a partir da qual o meu desejo seria satisfeito ou reconhecido 

enquanto desejo, pouco importando o objeto a que esse desejo se refira. 

Estas intuições de Montaigne encerram mais de uma relação com aquela 

dinâmica que, no século XX, Freud irá analisar como sendo a dinâmica das pulsões, 

segundo a qual os objetos são parciais, porque as pulsões são parciais. Isto significa 

dizer que nenhum objeto, nenhum significante ou nenhuma imagem jamais viriam 

pôr um termo à deriva do desejo e, em última instância, ao jogo incessante das 

pulsões que a ele estão intimamente associadas. Como então se desenrola este 

jogo das pulsões na perspectiva de Freud?  

 

2 FREUD E OS CAMINHOS DO GOZO 

A teoria freudiana das pulsões passou por várias transformações e 

reinterpretações ao longo de sua obra. Assim como Montaigne, Freud tampouco 

defende a primazia da razão nos atos e no comportamento humanos. Os primeiros 

indícios da existência daquilo que poderíamos denominar um “para além da razão” 

podem ser verificados nos Estudos sobre a Histeria (1893—1895), que Freud redigiu 

juntamente com Josef Breuer. No Projeto para uma psicologia científica (1895), ele 

retoma e reelabora esta e outras problemáticas, cuja teoria, no entanto, repousava 

sobre o fundo de uma energética e de um substrato neurológico característico da 

física, ou da psicofísica, do final do século XIX. Existe, contudo, no texto de 1895, 

um resto ainda sem nome preciso ou uma porção desconhecida que ele designava 

pela expressão: “estímulos endógenos” (endogene Reize). Com efeito, naquela 

época, Freud considerava o aparelho psíquico como um reservatório de excitações 

decorrentes tanto de estímulos externos quanto de estímulos internos. A produção 

excessiva desses estímulos seria o responsável pelo desprazer, enquanto que a sua 

descarga ou o seu escoamento acarretaria alívio da tensão e, portanto, prazer. 

Trata-se do princípio da inércia neurônica, segundo o qual os neurônios tendem a 

libertar-se de um pesado teor de excitações ou de estímulos. Ocorre, porém, que 

o princípio de inércia pode ser perturbado na medida em que a crescente 

complexidade interna do organismo suscita a recepção de estímulos do próprio 

elemento somático. São os chamados “estímulos endógenos”, que devem também 

ser descarregados, mas através de outros meios que não aqueles dos estímulos 

externos. É que, consoante Freud, estes estímulos têm sua origem nas células do 

corpo e determinam aquelas necessidades básicas do ser humano, como a fome, 

a respiração e a sexualidade. O organismo não pode, pois, deles esquivar-se do 

mesmo modo que o faria na presença de estímulos externos. Em outros termos, 

essas excitações não podem cessar senão sob condições particulares de 

apaziguamento, tais como o nutrimento e, poderíamos ajuntar, o coito (FREUD, 

1999, XIX, pp. 388-389).  
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Ao lançarmos um olhar retrospectivo sobre a obra do inventor da 

psicanálise, poderemos considerar os “estímulos endógenos” como sendo as 

primeiras formulações daquilo que, mais tarde, será chamado de “pulsões”. Com 

efeito, foi no estudo de 1905, intitulado Três ensaios sobre a teoria sexual, que 

Freud introduziu pela primeira vez — de maneira explícita — o conceito de pulsão. 

Também nesta obra já se encontram a expressão “pulsões parciais” e as três 

características básicas da pulsão, quais sejam: a fonte, o objeto e a meta. Já no 

Primeiro Ensaio, Capítulo 5, o autor descreve a pulsão como sendo: 

A representante psíquica (psychische Repräsentanz) de uma 
fonte endossomática de estímulos, em contínuo fluxo, e 
diferente do “estímulo” (Reiz), que se produz a partir de 
excitações isoladas e derivadas do exterior. A pulsão (Trieb) 
é, portanto, um dos conceitos da delimitação entre o 
psíquico e o somático. (FREUD, 1999, V, p. 67).  

 

Esta, por assim dizer, “situação” da pulsão entre o psíquico e o somático, 

Freud a retomará e enfatizará no emblemático texto de 1915 — As pulsões e suas 

vicissitudes — no qual ele designará a pulsão como um conceito fundamental e 

convencional. De resto, ele ajuntará a esta nova elaboração uma quarta 

característica da pulsão, vale dizer, a força, mas uma força constante: eine 
konstante Kraft (FREUD, 1999, X, pp. 212-214). Note-se ainda que, entre este 

escrito de 1915 e aquele outro de 1905 (Três ensaios sobre a teoria sexual), se 

intercala um breve texto de 1910, intitulado: A concepção psicanalítica da 
perturbação psicogênica da visão. Aqui, Freud (1999, VIII, pp. 97-98) havia 

introduzido e desenvolvido uma oposição entre as “pulsões do ego” e as “pulsões 

sexuais”, no sentido em que as primeiras visam à autoconservação do indivíduo, 

enquanto que as “pulsões sexuais” se põem a serviço da espécie, da sexualidade 

e, portanto, do prazer.  

Outro conceito ligado ao das pulsões, mas que também ainda não se 

encontra denominado como tal no Projeto, é o de “princípio de constância”, cujo 

nome definitivo se explicitará somente em Além do princípio de prazer (1920) 

(FREUD, 1999, XIII, p. 5). Na verdade, a ideia de um princípio de constância 

aparece pela primeira vez numa carta que Freud endereçara a Josef Breuer em 

29/06/1892 (FREUD, 1999, XVII, p. 5). Ela se faz também presente, mas de maneira 

implícita, em vários escritos daquele mesmo ano. Dela se constatam também 

menções indiretas, mas claramente identificáveis, no Mecanismo psíquico dos 
fenômenos histéricos (1893), na Minuta teórica D (1894) e nos Estudos sobre a 
histeria (1893-1895). No Mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos, por 

exemplo, Freud afirma: “Para preservar sua saúde, existe em todo indivíduo a 

tendência para novamente diminuir esta soma de excitações. O aumento da soma 

de excitações ocorre pelas vias sensórias, e a sua diminuição pelas vias motoras” 

(FREUD, 1999, XIX, p. 192). No Projeto, ele dirá que o sistema nervoso é compelido 

a aprender a manter uma quantidade de excitações suficiente para satisfazer as 

exigências de uma ação específica. Todavia, o modo pelo qual o sistema realiza 

esta ação revela a continuação da mesma tendência, embora modificada, para 

manter no mais baixo nível possível o nível de excitações e, assim, evitar todo 
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aumento deste nível; em outros termos, ele tende a “conservá-lo constante” 

(konstantzuhalten) (FREUD, 1999, XIX, p. 390).  

Ora, tanto a ideia de um princípio de inércia, quanto aquela que vê no 

aparelho psíquico uma tendência para manter a excitação no mais baixo nível 

possível — e pelo maior tempo possível — obedecem a algo de mais fundamental 

ainda: o princípio de prazer. Nesta sua primeira fase, em que prevalece a influência 

de uma economia da utilidade do prazer, Freud frequentemente ressalta o binômio 

típico da tradição hedonística: procurar o prazer e evitar o desprazer. É no estudo, 

Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico (1911), que o 

inventor da psicanálise se serve, provavelmente pela primeira vez, da expressão 

“princípio de prazer”. Efetivamente, após haver descrito os processos primários, 

ele conclui: “A suprema tendência a que obedecem estes processos primários é 

facilmente reconhecível; ela pode ser indicada como princípio de prazer-desprazer 

(ou, mais brevemente, como princípio de prazer)” (FREUD, 1999, VIII, p. 231). 

Todavia, uma reviravolta ocorrerá a partir de 1920, com a obra intitulada: 

Além do princípio de prazer. Trata-se verdadeiramente de uma reviravolta, na 

medida em que agora entra em consideração uma outra espécie de prazer, um 

prazer originário e elementar — por isto mesmo denominado “além do princípio de 

prazer” — que inclui simultaneamente prazer e desprazer, aflição e fruição, tristeza 

e alegria, angústia e gozo, sofrimento e deleite, dor e volúpia. Melhor ainda, este 

gozo — que deriva do entrelaçamento essencial entre prazer e desprazer — é agora 

radicalizado e extrapolado para aquela dinâmica que se joga entre as pulsões de 

vida e as pulsões de morte. Com efeito, se no escrito de 1910, A concepção 
psicanalítica da perturbação psicogênica da visão, as pulsões se apresentavam 

como “pulsões do ego” e “pulsões sexuais” — sendo estas últimas caracterizadas 

pelo prazer e a reprodução da espécie — a partir de Além do princípio de prazer o 

acento se deslocará para as “pulsões de vida” e as “pulsões de morte”. Nesta nova 

perspectiva, a pulsão será definida como: “Um impulso inerente ao organismo que 
tende a restabelecer um estado anterior que este ser vivo fora obrigado a 

abandonar sob a influência de forças externas perturbadoras” (FREUD, 1999, XIII, 

p. 38). 

Como se pode constatar, a ênfase é agora colocada não mais sobre um fator 

que impulsionaria o vivente para a mudança e a transformação, mas sobre uma 

espécie de elasticidade orgânica pela qual se exprime a inércia presente na vida 

dos organismos. Em outros termos, a pulsão adquire doravante uma natureza 

nitidamente conservadora e a sua meta derradeira seria a de restabelecer um estado 

inorgânico ou inanimado que, em priscas eras, o vivente fora obrigado a deixar 

para trás. É o que Freud (1999, XIII, p. 40) categoricamente afirma, na esteira de 

Schopenhauer: 

Se pudermos considerar um fato da experiência que 
não admite exceção, a saber, que todo ser vivo morre, 
retorna ao inorgânico, por motivos internos, então só 
nos resta dizer: a meta de toda vida é a morte e, 
olhando retrospectivamente, os seres inanimados 
existiam antes que existissem os viventes. 
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Convém, todavia, sublinhar que o inventor da psicanálise não dissocia as 

pulsões de vida das pulsões de morte. Pelo contrário, estas pulsões não podem ser 

concebidas senão nas suas inclusões e nos seus entrelaçamentos intrínsecos, 

inerentes, radicais. Fundamentais. É que, segundo Freud, existe uma sorte de ritmo-

hesitação no desenrolar da vida dos organismos: enquanto um grupo de pulsões 

se lança para frente tentando, o mais rapidamente possível, alcançar o seu objetivo 

final, isto é, a morte, outro grupo se volta para trás e retoma o mesmo percurso 

que, infinitas vezes, ele já iniciara. Destarte, a vida é prolongada por mais um lapso 

de tempo e todo o processo é mais uma vez recomeçado ou, dito de outro modo, 

ele não cessa de recomeçar porque, justamente, não cessa de terminar. 

Paradoxalmente, porém, só existe um caminho, só existe um meio, só existe uma 

porta, só existe uma ponte pela qual as pulsões de morte poderiam atingir o seu 

alvo definitivo: é a própria vida ou, nas palavras de Lacan (1978, p. 103): “É por 

trás dessa necessidade que tem o ser vivo de passar pelos caminhos da vida — e 

ele não pode passar senão por esses caminhos — que o princípio que o conduz à 

morte se situa, é identificado. Ele não pode ir à morte por qualquer caminho”. Para 

a psicanálise, a experiência de viver é, portanto, também um tipo de ligação com 

a morte de uma forma muito semelhante ao que Montaigne asseverou. 

Ora, este repetir-se infinitamente de um processo — que não cessa de se 

consumar e de recomeçar — não se desdobra sem dor e sem prazer ou, para usar 

a expressão característica do próprio Freud, sem um “além do princípio de prazer”. 

A pós-modernidade enquanto a era do excesso apresenta-se como um cenário 

convidativo para a pulsão de morte onde prazer, gozo, desejo, dor e angústia se 

alternam na relação com os objetos de consumo. O “sujeito pós-moderno” não 

possui um aparelho psíquico que funciona diferente daquele descrito por Freud. 

O que há de diferente é que agora nas relações do sujeito com os objetos na pós-

modernidade constatamos de maneira mais clara aquilo que foi a grande 

reviravolta de 1920 na teoria das pulsões.  

 

CONCLUSÃO 

Com efeito, esta parece ser uma intuição que já ocorrera também a 

Montaigne e, remontando além do moralista francês, a outros pensadores tão 

antigos quanto Sêneca, Epicteto e Lucrécio. Estes últimos souberam igualmente 

penetrar não somente o jogo de imbricação e inclusão que se desenrola entre o 

prazer e o desprazer, mas também — particularmente Sêneca — a tendência 

primordial dos viventes para retornarem ao inanimado ou, em outros termos, à 

morte.  

Certo, a ética de Montaigne se desenvolve precipuamente sob a égide do 

hedonismo e da moral utilitária, típica dos séculos XVI—XVIII. Nela, de fato, 

predomina a questão dos móbeis e dos motivos que caracterizam o 

comportamento humano: a felicidade, o amor-próprio, o orgulho, o sentimento de 

potência, o instinto de conservação e, em suma, o binômio clássico da tradição 

hedonística: prazer—desprazer. É também este tipo de moral, apesar de suas 

diferenças de perspectiva e de interpretação, que recorrerá nos outros moralistas 
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franceses dos séculos XVII—XVIII: La Fontaine, Pascal, La Rochefoucauld, La 

Bruyère e Chamfort. Em contrapartida — e é nisto que reside o seu caráter pioneiro 

e paradoxal —, na ética montaigniana também se encontram presentes aquelas 

intuições que serão desenvolvidas pela psicanálise e pelo chamado pensamento 

pós-moderno, mormente no que diz respeito às pulsões de vida e de morte, ao 

gozo que dimana do sofrimento e da dor, e à questão do fim do sujeito ou, mais 

exatamente, do lugar excêntrico e heterogêneo do sujeito da fala. 

Vimos, com efeito, que a reviravolta que marcou o terceiro e último período 

de Freud, a partir de 1920, é marcada essencialmente por uma nova concepção 

das pulsões — as agora denominadas pulsões de vida e pulsões de morte — de cuja 

luta e de cujas imbricações essenciais redundam a um só tempo prazer e desprazer, 

alegria e aflição, júbilo e dor, angústia e gozo. Vimos igualmente que o sujeito na 

teoria analítica de Lacan se revelou como sendo um sujeito da errância, da hiância 

e, portanto, da falta, do pedido e de uma insatisfação radical, que não cessa de se 

significar. Quanto aos chamados pensadores pós-modernos que brevemente 

analisamos, neles sobressai, do ponto de vista epistemológico e ontológico, uma 

crítica às pretensões fundacionais e universais que caracterizaram a tradição 

filosófica ocidental. Consequentemente, trazer Montaigne e Freud para o cenário 

da pós-modernidade significa fazer ressaltar suas antecipações, análises e 

discussões sobre as vicissitudes que marcam radicalmente, inerentemente, o sujeito 

tal como ele passou a ser considerado por aqueles pensadores das três últimas 

décadas do século XX e por aqueles outros que os influenciaram mais de perto. 

Trata-se — nunca é demasiado repeti-lo — de um sujeito descentrado, errante, 

hiante, faltante e, portanto, heterogêneo ao seu próprio pedido.  

Ao tratar do homem nas suas manifestações essenciais, tanto Montaigne 

quanto Freud acentuam a questão do prazer, do desprazer e, também, aquela do 

desejo e do gozo. Na verdade, o desejo — e a angústia que ele suscita — é 

indissociável do gozo que o atravessa radicalmente. Todas estas questões foram 

retomadas, analisadas e ressaltadas no chamado período pós-moderno. Uma delas, 

porém, sobressai que nós preferimos colocar sob a forma de interrogação: haveria, 

na pós-modernidade, uma primazia do gozo sobre o desejo? Ora, para a 

psicanálise, a representação de um objeto ausente como sendo capaz de suprir a 

insatisfação do sujeito é justamente aquilo que desencadeia o desejo. Não existe, 

portanto, desejo sem falta, sem interdito, sem tensão e, paradoxalmente, sem gozo. 

Contudo, a lógica presente na pós-modernidade — pelo menos aquela que 

propõem as análises de Dany-Robert Dufour — parece indicar uma contramão 

criada por um novo soberano: o mercado e sua dinâmica neoliberal. Se esta 

hipótese for confirmada, inevitável seria levantar a pergunta: é possível manter o 

ciclo desejante quando a regra passa a ser a do gozo pelo gozo? Não obstante isto, 

o gozo e o desejo são indissociáveis um do outro. “No gozo, eu me consumo de 

desejo”, afirma Goethe no Fausto.7 

                                                            
7 Na verdade, trata-se de dois versos: “Assim eu titubeio entre o desejo e o gozo, e no gozo eu me 
consumo de desejo” (“So trauml’ich von Begierde zu Genuss, Und im Genuss verschmacht’ich nach 
Begierde”). GOETHE, Johann Wolfgang von. Faust, Erster Teil, 3249-50, Hamburg, C. Wegner, 1963. 
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Sabemos que, para Freud, o gozo é ambíguo na medida em que ele se dá 

tanto na falta quanto no excesso. De resto, a partir de Além do princípio de prazer, 
esse gozo se manifesta inclusive — e de modo radical — na luta das pulsões de vida 

e de morte, visto que o princípio de prazer fracassou e a moral utilitária bateu em 

retirada. Certo é que Freud não abandonou de tudo o binômio dos primeiros 

escritos: princípio de prazer e princípio de realidade. Todavia, ele se dá cada vez 

mais conta de que toda ética que tenta edificar-se a partir de um gerenciamento 

do prazer e da dor está fadada ao mais completo revés. Quanto a Montaigne, uma 

dinâmica que não cessa de recorrer nos seus Ensaios — apesar de sua inegável 

dependência vis-à-vis da tradição hedonística — é aquela do gozo, um gozo que é 

entremeado de prazer e desprazer e que se acha também vinculado à virtude. 

Curiosamente, quando o sujeito se deleita no encontro com o objeto desejado, o 

gozo alcança o seu ápice de excitação e se transforma em desprazer, justamente 

por sobrevir um novo desejo, ou uma nova falta. A pós-modernidade e seus efeitos 

ganha cada vez mais força, pois flerta com a promessa de que o potencial de 

consumo seria uma das grandes novidades desse novo tempo. O “sujeito pós-

moderno” substituiu o “tu deves” pelo “tu podes” (HAN, BYUNG-CHUL, 2017. p. 

21-23) e, se Montaigne já havia dito que o gozo do homem estaria vinculado a 

uma virtude, é no poder gozar livremente que reside a narrativa atual. 
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